我们可能会通过此页面上的产品获得收入，并参与联盟营销计划。了解更多›
将21世纪初之前生产的高尔夫球**剖开**，很有可能发现一团缠绕紧密的橡胶带缠绕着一个硬橡胶核。当球杆击打球时，这个有弹性的球体会压缩，并在它飞向空中时反弹。现代高尔夫球沿用了相同的基本原理，但它们依赖于实心球核，球核由精心设计的橡胶化合物制成，并包裹着精确测量的热塑性塑料和聚氨酯层。这些层共同决定了球在离开杆面时的表现。
以凯威的Chrome Soft系列高尔夫球为例：这些球承诺在开球木杆和铁杆击球时具有相对较低的旋转速度和高速度，这有助于增加击球距离，同时在果岭附近的切击时也不会牺牲控制力。凯威公司在其位于马萨诸塞州奇科皮的工厂生产这些高端高尔夫球，已成为全球增长最快的高尔夫球制造商之一。在那里，我们在购买这些小球并将它们打入水中障碍之前，一睹了它们背后精密的化学工艺和工程技术。
↑ 整个过程始于一种专有的合成橡胶混合物和其他粉状化合物，这些材料被送入三层楼高的重力喂料混合器。工程师们一丝不苟地监控着这个过程，该过程施加加热和压力，将这些材料结合成坚实的橡胶状物质。
↑ 作为一种均匀的物质，材料被送入大型金属辊筒上进行冷却并形成片材。然后，工人手工切割这些压平的基材。之后，这些碎片会被送往仓库储存，而小样本则会被送到凯威的现场实验室，在那里技术人员会测试批次的压缩值以及其他关键变量。
↑ 凯威在一个温控室内对这些片材进行固化和干燥，该房间的温度比工厂其他区域低，且湿度非常低。每批材料都会被仔细标记，注明其制造细节和化学特性。材料还会根据将用于制造哪种高尔夫球进行颜色编码。例如，蓝色最终会被用于 Chrome Soft X LS 球。这些球承诺提供极低的旋转速度，这转化为从杆面击出更高的速度和更远的距离。
↑ 一旦片材固化并干燥后，就开始了塑形过程。材料被切成条状并加热以变得柔韧，然后进入一种类似于你小时候玩过的橡皮泥挤出机的机器——只是这种“橡皮泥”非常热，一个旋转的刀片每秒会将其切割多次。这样产生的细长条被称为预制件，凯威的工人会定期称重，以确保挤出机输出的材料量正确，能够制造出球核。
↑ 预制件被送入注塑机，机器对其进行加热并施加高达2000磅的压力。当它们被塑造成相同的球形时，温度和压力会导致化学反应，从而锁定球核的性能特性。这种灰色的材料最终会用于 Chrome Soft X 球，这类球专为挥杆速度较快的进阶球员设计，他们希望开球木杆击球时的旋转度更低，但铁杆击球时的旋转度更高，以获得额外的控制力。在此之后，这些球会进入研磨过程，以完善其尺寸并创造略微粗糙的纹理，有助于外层材料的粘附。
↑ 每个高尔夫球至少有一层芯层（mantle），这是一层位于球核和外壳之间的热塑性塑料层。在注塑机内，球核被固定在销钉上，这使得设备能够在其周围形成一层或两层芯层。然后，球再次被送入研磨机进行尺寸和纹理调整。
↑ 球体经过另一次注塑成型过程，以获得高尔夫球标志性的凹坑状聚氨酯外壳。在此步骤之后，凯威采用一种秘密的三维 X 射线工艺，在不切割的情况下检查每个球的内部。这确保了质心存在于实际中心；如果有一点偏移，就会导致不规则或不可预测的飞行轨迹。
↑ 一个装满陶瓷石子的巨大旋转罐，就像一个滚石机，用于去除球体表面的任何多余材料。它们会在里面翻滚几分钟，然后被送到传送带上进行清洗和漂洗，之后送往印刷机。刚从滚筒中出来的球看起来像是成品，但手感却不是：哑光的外观缺乏熟悉的 the glossy polish（光泽度）。
↑ 在印上商标之前，这些球会经过最后一轮质量控制。一台机器在一组六个摄像头和一个 LED 灯环前旋转每个球。这种设置可以发现表面上的任何缺陷——例如研磨和清洗过程中可能留下的切口、刻痕或擦痕。如果系统检测到异常，则会有人工检查员介入。
↑ 每个凯威系列都有其特有的品牌标识，这些标识被应用于接近完成的球体上。一块柔韧的橡胶团会沾取墨水，并精确地印在每个接近完成的球体上。有些球体只会显示凯威的标志以及一个数字和型号名称，而另一些，比如上面图片中的 Chrome Soft Triple Track，则有更复杂的标记，例如用于指引推击的线条。
↑ 在印刷完成后，每个球都会涂上一层透明底漆，以保护表面和油墨，以及一层最终的抛光层，赋予其 the familiar glossy surface（熟悉的光泽表面）。为了确保涂层均匀，球会高速旋转在三齿叉上，这样喷枪就可以从上方和下方进行涂层。
↑ 抛光完成后，球就完成了。它们会再次经过检查，以防止出现不一致，然后被包装成打（dozens），并发送到世界各地的商店和专业高尔夫用品店。图中所示的成品 ERC Soft 球包含一种名为“冲击改性剂”的覆盖层化合物；该材料由材料公司陶氏（Dow）开发，这种外壳在保持球柔软触感的同时，使外层更能抵抗刮擦和切口。
阅读更多PopSci+文章。
