在探索频道新节目《绝密太空逃生》中，宇航员 斯科特·帕拉津斯基医生 回忆了他生命中最具挑战性的一天：一个已通电且急需修复的太阳能电池板，他冒着生命危险，在一条 90 英尺长的机械臂上完成了维修。
这个已通电且急需修复的太阳能电池板可能会对帕拉津斯基造成致命的电击，并且远离地球上任何医院的救援。对某些人来说，这种程度的风险足以让他们选择退休。但对帕拉津斯基来说不是。“这是我工作过的最美好的一天，”他最近在一次电话采访中告诉我。我能听出他笑了。
帕拉津斯基似乎天生就与众不同。他对极端环境的追求似乎没有止境。除了是一名宇航员（他完成了五次航天飞机任务，七次太空行走，并在太空中度过了 57 天）之外，帕拉津斯基还是一名医生、潜水员、飞行员、演说家和登山家——他是唯一一位登上珠穆朗玛峰的宇航员。
他将自己的冒险精神归功于父母和一些关键的人生经历。“这已经融入我的血液了，”他说。
他从小就到过塞内加尔、黎巴嫩、伊朗、希腊等地旅行，之后才进入斯坦福大学和斯坦福医学院。他的父亲曾参与美国国家航空航天局的“阿波罗计划”，这解释了他的旅行经历，并激发了帕拉津斯基探索极限的兴趣。“我是在 20 世纪 60 年代末和 70 年代初将人类送上月球的那个计划的阴影下长大的。所以我曾领略过人类最伟大的成就，”他说。
童年时期，他阅读了关于刘易斯与克拉克、喜马拉雅探险以及雅克·库斯托的书籍，这些激发了他对远行的渴望，并塑造了他的医学职业生涯：1998 年，他作为宇航员约翰·格伦的私人医生，乘坐“发现号”航天飞机执行了 STS-95 任务；他还曾担任德克萨斯大学医学分校南极医疗运营中心的首席医疗官，负责为前往南极的科学家进行行前体检，并通过远程医疗从美国提供实时医疗服务（他还曾两次访问南极）。
“随着年龄的增长，我也更加确信在极端、挑战性的环境中追求人类潜能的巨大价值。事实上，我认为这是医疗保健和其他领域创新的重要催化剂，”他说。帕拉津斯基表示，通过支持国际空间站的宇航员和南极站的工作人员，我们可以学到很多关于对我们日常生活有用的技术。
这位探险家从小就梦想成为第一个踏上火星的人。“我很幸运地见证了尼尔·阿姆斯特朗踏上月球，我曾认为成为‘火星版的尼尔’会非常酷，”他说。如今，他已接受这可能不会发生。但他对探索——以及在其他星球上寻找生命——的兴趣从未减退。
“我确实相信宇宙中存在其他生命，事实上，我猜想在遥远的彼岸存在相当多的智慧生命，”他说。他推测，火星、木卫二（欧罗巴）、土卫二（恩克拉多斯）和海卫一（特里同）可能确实孕育着生命，因为它们拥有水和热源。
“在木卫二，有一层非常厚的冰壳，然后是巨大的水海洋，这些海洋也由火山活动提供能量。为什么不派一艘探测器钻透冰层，进入水海洋，看看今天是否存在生命呢？”他问道。“我认为这将是 NASA 可以承担的一项令人难以置信的任务。”
当谈到自己太空中的经历时，帕拉津斯基颇有诗意——尤其是在回忆从远处俯瞰地球时。
“你的眼睛可以穿透地球大气层，看到远处数以万亿计的光源。但你的目光总是会被地球吸引，”他说。“这是一个美丽的蓝色星球，你会意识到你认识和爱着的所有人，以及人类历史和可预见的未来，都生活在那颗地球上。你会感到非常、非常幸运，”他说。
他希望随着维珍银河、蓝色起源和 SpaceX 等公司的发展，更多人将有机会从新的视角观看地球。他认为，这可以激发人们下定决心，更友善地对待地球，也更友善地对待彼此。
“想想看，如果把巴勒斯坦和以色列的领导人一起带到太空，让他们看看他们的‘地产’。想想那些今天正在污染我们环境的工业企业，把他们带到那个制高点，看看我们的星球发生了什么，”他说。“我认为可能会有一些深刻的改变。”
想了解更多关于斯科特·帕拉津斯基的信息，请收看凯蒂·林恩多尔（Katie Linendoll）在 www.Katie.show 对他的采访。你可以在 Twitter 上关注凯蒂：@katielinendoll 。
