自然历史博物馆是神奇的地方。它们能激发人们对自然世界的敬畏和好奇，并帮助我们了解自己在动物王国中的位置。在幕后，许多博物馆正利用它们的藏品进行改变世界的科学研究。但它们也是属于人类、由人类创造的地方。我们可能喜欢将它们视为基于事实的理性之地，但它们无法展现所有事实——空间有限。同样，它们也无法展示所有动物。而陈列哪些展品、又将哪些留在储藏室，背后都有原因。人们在谈论动物时可能存在的偏见，尤其是在博物馆中，是我新书《动物王国：100件藏品的自然史》的关键主题之一。博物馆是其自身历史以及它们所根植的社会历史的产物。它们并非政治无关，也并非完全科学。因此，它们并不能真正代表现实。1. 小型动物都去哪儿了？博物馆绝大多数偏向于大型动物。这不难理解——谁能不被一头25米长的蓝鲸所震撼呢？恐龙、大象、老虎和海象都很壮观：它们散发着强大的存在感。博物馆很容易就能通过这些动物给人们带来惊叹。它们就是“令人印象深刻”的定义。
因此，这些就是充斥着博物馆展厅的标本。但它们只代表了全球物种多样性的一小部分。在现实世界中，无脊椎动物（没有脊椎的动物）的数量是以脊椎动物的20倍以上，但如果我没记错，博物馆里只有不到10%的展品关注它们。
2. 母性动物都去哪儿了？
如果我们考虑博物馆展厅中动物标本的性别比例，雄性动物的比例明显过高。利兹博物馆发现中心自然科学馆长Rebecca Machin在2008年发表了一项对典型自然历史展厅的案例研究，发现只有29%的哺乳动物和34%的鸟类是雌性。在某种程度上，这可以解释为猎人和收藏家更倾向于获得——并被认为征服——那些拥有大角、鹿角、象牙或华丽羽毛的动物，而这些通常是雄性。但这种陈列上的偏见可以被原谅吗？这是对自然的歪曲。
Machin还发现，如果同种的雄性和雌性标本一起展出，雄性通常会摆出比雌性更具统治力的姿势，或者仅仅是比雌性摆得更高。这与生物学现实无关。
观察这些标本的解读方式——即使是最近才撰写的标签——她发现雌性动物的角色通常被描述为母亲，而雄性则被描绘成猎手，或者至少扮演着与育幼无关的更广泛角色。我们不得不思考，这可能会给博物馆参观者带来关于雌性角色的什么信息。
3. 令人不适的东西都去哪儿了？
当谈到人们认为可爱的动物群体——尤其是哺乳动物——时，为什么保存在罐子里的标本比动物标本（taxidermy）展出得更少？我猜测其中一个原因是，与动物标本不同，液体保存无法掩盖动物显然已经死亡的事实。博物馆很可能避免展出罐子里的哺乳动物——这在它们的储藏室里非常普遍——因为参观者觉得它们比其他替代品更令人不安和残忍。
我遇到的很少有展品会引起参观者如此强烈的负面反应，就像下面在伦敦大学学院格兰特动物学博物馆展出的被切成两半的猫。他们似乎比面对濒危、异域生物的保存遗骸时，更关心这只猫。人类与这个物种的联系如此紧密，以至于许多人发现很难在博物馆里看到它们被保存下来。
还有其他理由可以认为，博物馆策展人会修改他们的陈列来迎合参观者的感受。
例如，大多数哺乳动物的阴茎里都有一根骨头。尽管博物馆里展出了这些动物的大量骨骼，但极少看到带有阴茎骨的。其中一个原因是策展人的假定上的保守，他们会在展出前移除阴茎骨（另一个原因是剥离骨骼时很容易丢失）。
4. 殖民主义的偏差
我们博物馆中动物的来源地存在着严重的不平衡。前往偏远地区的后勤问题使得一些地方比另一些地方更容易安排交通，而且可能还有增加对特定区域了解的政治动机。
对一个国家的自然历史的了解，就等同于对其可被开发的潜在资源（无论是动物、植物还是矿产）的了解。收集成为殖民行为的一部分；宣示占有权。因此，收藏品往往因国家之间的外交关系而存在极大的偏差。在英国，很容易观察到前英帝国在我们博物馆藏品中的偏差，而这对于任何有类似历史的国家来说都是如此。例如，英国博物馆收藏的澳大利亚物种数量远远超过我们收藏的中国物种。
博物馆作为奇迹、好奇心、科学和学习的场所而受到赞誉，这是理所当然的。但如果我们仔细观察，就会发现自然展现方式中存在着人类的偏见。绝大多数这些偏见是无害的瑕疵，但并非全部。
我希望当人们参观博物馆时，能够考虑到他们所见展品背后的人类故事。他们可能会思考，为什么会有所有这些东西在那里：那个博物馆——或者那个展品——有什么作用？它有什么目的？为什么有人决定它应该占据橱柜里有限的空间？
Jack Ashby是伦敦大学学院格兰特动物学博物馆的经理。本文最初发表在The Conversation。
