5 位美国总统拥有您可能惊讶的狭窄科学兴趣

真是一群书呆子。
Sketches of the boat-safety device that President Abraham Lincoln patented
亚伯拉罕·林肯是唯一一位拥有专利的总统。美国专利商标局

总统节是一个你直到意识到你因此有假期休息时才会想起的节日。或者,如果你没放假,那就是你直到此刻才想起来的节日。它太含糊不清了——我们到底应该庆祝哪些总统呢?

在我们对这个年度场合有更清晰的认识之前,我们想给你一个特定的名单供你思考——因为他们不仅仅是倡导科学的人,更是亲自动手进行科学研究的人。

托马斯·杰斐逊痴迷考古学,一种巨型树懒以他的名字命名

当然,你可能知道杰斐逊发明了转椅,但你是否知道他对树懒有多着迷?(如果你听过我们的播客《我本周学到的最奇怪的事》就会知道!)杰斐逊——或者更准确地说,是有人给他送去了证据——在西弗吉尼亚的一个洞穴里发现了巨型地懒的骨骼。他最初认为这具骨骼属于一只巨型猫科动物,并于1797年写信给美国哲学学会记录了这一发现。

megalonyx jeffersonii
一块杰斐逊巨爪兽的标本陈列在犹他州自然历史博物馆。Daderot

如果那个时代的人们知道曾经生活在这个星球上的巨型树懒,杰斐逊可能同样会非常激动,因为他痴迷于所有古老而巨大的事物。他热衷于派遣刘易斯和克拉克向西远征的部分原因是,他希望他们能找到仍在草原上游荡的乳齿象。像杰斐逊这样的知识分子认为,这些巨大的哺乳动物将向势利的欧洲博物学家证明,新大陆的动物并非劣等(这是当时知识分子们真实存在的争论)。当然,他们没有找到活的乳齿象,但在肯塔基州的Big Bone Lick发现了美国乳齿象的遗骸。刘易斯和克拉克将骨头送回白宫,杰斐逊在那里对它们进行分类和编目,然后再将它们送给各种科学家。这就是法国研究人员如何将美国乳齿象认定为与欧洲乳齿象不同的物种。

为了所有这些努力,杰斐逊的杰斐逊巨爪兽树懒以他的名字命名。他还顺便帮助建立了第一个气象站系统。部分得益于他,美国国家海洋和大气管理局才拥有几乎长达125年的连续气候记录。但树懒这件事更有趣。

詹姆斯·A·加菲尔德发表了勾股定理的梯形证明

如果你不知道“勾股定理的梯形证明”是什么意思,别担心。几乎没人知道。重要的是,詹姆斯·A·加菲尔德,一位以他任职短短六个半月而闻名的总统,是有史以来唯一一位证明过数学定理的总统。勾股定理,当然,是直角三角形三边之间的基本关系:a² + b² = c²。几个世纪以来有数百种证明,但加菲尔德在1876年担任国会议员期间,他的证明还是发表在《新英格兰教育杂志》上。

西奥多·罗斯福以其热情的鸟类学家和标本收集者身份而闻名

这位伟大的环保主义者通过签署《美国古代遗迹保护法》在1906年划定了2.3亿英亩土地用于保护,但在他拥有行政部门的权力之前,他是一位业余鸟类学家。正如美国自然历史博物馆指出,罗斯福青少年时期就学会了通过歌声、飞行模式、求偶仪式和羽毛来识别美国东北部的大多数鸟类。他甚至收集了一只雪鸮(未提及他是如何获得的),并自己进行了标本制作。在他去世后,这只鸟和他收集的许多其他标本——包括老鼠骨骼、海豹头骨以及大约250件其他物品——一起被捐赠给了美国自然历史博物馆。

teddy roosevelt john muir
1906年左右,泰迪·罗斯福和博物学家约翰·缪尔在优胜美地半圆顶山上。Underwood & Underwood

他在23岁时决定竞选纽约州议员(成为该职位最年轻的当选者)后放弃了鸟类学,但他一直保留着对大自然的热情。你得感谢他,才有了大峡谷的保护,国会当时并不想将其变为国家公园,以及他为保护他最早的热情:鸟类而创建的51个联邦鸟类保护区。

此外,我们之所以称它们为“泰迪熊”,也是因为他。

亚伯拉罕·林肯发明了一种帮助搁浅船只脱困的装置

为了增添另一项荣誉,林肯是美国唯一一位拥有专利的总统。US6469A的标题是“Buoying vessels over shoals”(船只浮过浅滩),并于林肯成为总统十多年前(但在他担任伊利诺伊州第七选区众议员的唯一一届任期之后不久)提交。他担任众议员时并不是那么需要浮过浅滩的船只——这是他当年在密西西比河上载人运货时的遗留想法。

河岸会经常变化并露出浅沙洲,导致他的船搁浅,根据《史密森尼学会》的记载,他不得不卸下大量货物才能让船体升高到足以越过沙洲。这很麻烦。林肯设想,如果他能将由防水织物制成的大气球安装在船体上,通过从风箱中充入空气,就能将船抬离水面。美国国家历史博物馆海洋历史馆长保罗·约翰斯顿告诉《史密森尼杂志》,这是一个好主意,但可能不切实际。幸运的是,林肯有其他的才能。

吉米·卡特让花生种植闻名遐迩,并帮助根除盘尾丝虫病

你可能会认为卡特总统当选为佐治亚农业名人堂是因为,嗯,他是除了乔治·华盛顿·卡弗本人之外,最著名的花生种植者。但你显然对佐治亚州花生生产的历史(顺便说一句,佐治亚州生产美国一半的花生产量)不太了解。

jimmy carter smiling peanut
微笑花生是一座13英尺高的雕像,由印第安纳州民主党于1976年在佐治亚州普莱恩斯为卡特总统竞选而建造。Richard Elzey

卡特花了两年时间生产了佐治亚州所有的花生种子,因为他做了很多事情,比如跟着佐治亚大学的专家在田间走动,向他们提问,并向客户索取关于他出售的种子长势如何的详细笔记。他接着成为佐治亚州作物改良协会的会长,在那里他继续帮助他的花生种植者同胞们找到更好的农业实践方法。然后,当他成为总统(Capital-P President)时,他继续支持农民关心的农业和环境保护工作。

卸任总统后,他创立了卡特中心,该中心正在领导根除盘尾丝虫病(Guinea worm disease)的国际运动。这很可能是有史以来第一种被根除的寄生虫病,也是有史以来(仅次于天花)被根除的第二种疾病。

本文已更新。最初发布于2019年。

 

更多优惠、评测和购买指南

 
Sara Chodosh Avatar

Sara Chodosh

撰稿人

Sara Chodosh 在《Popular Science》杂志工作了 5 年多,她从编辑助理一路晋升为科学副编辑。在此期间,她逐渐接管了已停刊的杂志的“图表”板块。她对图表的喜爱最终促使她成为《纽约时报》的图形编辑。


© .