- 注意：本文讨论了电影《登月第一人》中的关键情节。您已被警告。
早在现代火箭技术出现之前，电影制作人就对太空着迷，梦想着远离地球表面的奇幻冒险，让世界各地的观众大饱眼福。但许多太空电影并没有选择科幻小说，而是从现实中汲取素材来讲述其戏剧性叙事：1983 年的《太空先锋》(The Right Stuff)，1995 年的《阿波罗 13 号》(Apollo 13)，2016 年的《隐藏人物》(Hidden Figures)，以及上周末上映的《登月第一人》(First Man)，等等。
几十年后重现太空探索的黎明可能是一项挑战，但好莱坞在使这些电影尽可能准确方面获得了一些帮助。对于希望制作关于其任务的项目的编剧和电影制作人来说，NASA 是一个宝贵的档案宝库。如果想深入研究 NASA 的历史，该机构的媒体联络员、影视合作部负责人 Bert Ulrich 是你要找的人。正如他在许多太空题材的制作中所做的那样，Ulrich 在协助《登月第一人》的编剧 Josh Singer 和导演 Damien Chazelle 以最大的准确性讲述阿姆斯特朗的故事方面发挥了关键作用。
作为媒体联络员，Ulrich 每年都会收到数百名作家、制片人和导演提交的提案，他的任务是决定该机构将与哪些影视作品合作。仅在 2017 年，他就协助了 143 部纪录片、25 部故事片和 41 部电视剧，协调了采访、在 NASA 房产上进行拍摄以及档案研究。Ulrich 说：“NASA 的伟大遗产之一就是我们拥有的资产：我们历史档案中的录像、照片和其他细节。”他协助通过审批流程的剧本之一就是 Singer 创作的《登月第一人》的草稿。
《登月第一人》改编自 James R. Hansen 撰写的唯一一部获得授权的阿姆斯特朗传记，该传记也使用相同的标题。《登月第一人》不仅讲述了首次登月的叙事，还深入剖析了阿姆斯特朗作为一个个体。Singer 说：“准确性对我们来说非常重要，因为我们知道这对阿姆斯特朗家人很重要，我们也知道这对尼尔很重要。而且，因为我们认为这是对尼尔以及当时这个项目的一个相当有启发性的描绘。”
Singer 前往华盛顿特区的 NASA 总部，会见了 Ulrich 和首席历史学家 Bill Barry，就剧本征求建议。Singer 开玩笑说：“他们给了我比我能拿动的还多的书。”随后，他走遍全国，参观了不同的 NASA 设施，并采访了许多曾与阿姆斯特朗共事或参与过他所执行任务的人。Ulrich 指出：“我们希望确保阿姆斯特朗家人也同意，”因此，他协调了 Singer 对尼尔的前妻 Janet Armstrong、儿子 Mark 和 Rick 以及女儿 June 的采访。当家人批准该项目继续进行，认为对阿姆斯特朗的描绘是准确的，NASA 就正式作为该片的顾问签署了合作协议。
Singer 说：“NASA 提供了难以置信的帮助，”不仅在写作过程中（例如，Singer 能够驾驶模拟器，重现影片开头阿姆斯特朗的 X-15 飞行，以便尽可能真实地进行写作，还采访了最后一位健在的 X-15 飞行员 Joe Engle），而且在拍摄过程中也是如此。Singer 说：“Damien [Chazelle] 努力进行尽可能多的实景拍摄。”利用 NASA 的计划、模型——有时甚至包括实际设备——剧组为影片搭建了航天器、飞机和其他机械的模型。例如，那个月球着陆研究飞行器失灵险些杀死阿姆斯特朗的场景——这是一个真实事件——是通过一个模型拍摄的，该模型在起重机的摆动下喷出蒸汽。“制作团队还建造了多轴训练器，能以令人晕眩的速度旋转宇航员。Singer 说：“它可能不如真实的设备工作得那么好，但它可以向三个方向旋转，而且在视觉上是完全复制的。”
除了视觉效果，NASA 在创造影片中逼真的声音方面也至关重要，为音效艺术家提供了使用双子座和阿波罗航天服的机会。Singer 说：“他们录下了拉链拉上和拉下的声音，他们把麦克风放进头盔里录制气流声。”这位作家还花时间与宇航员一起仔细研究了发射时的所有声音细节。Singer 提到：“Frank Hughes 在第一次看到双子座火箭升空时说：‘你知道，泰坦火箭有一个有趣的怪现象。当它刚开始推离时，会发出这种啁啾声。’” “我们最初没有把它放进去，但我们找到了它并添加了进去。”
不仅仅是 NASA 帮助提高了影片的准确性。整个航天界也贡献了自己的力量。Singer 说：“对于我们的双子座 8 号座舱，控制台实际上是由一位从小就热爱双子座的爱好者建造的。”“它是完全匹配的。”不过，NASA 确实介入帮助确定了控制台上所有按钮的用途：曾训练过阿波罗宇航员的 Frank Hughes 也是一位双子座专家，他与 Singer 一起详细讲解了每一个按钮。Hughes 还帮助 Singer 翻译了每次任务的通信记录（comms）。Singer 说：“我们可以收听这些通信，但要真正理解发生了什么完全是另一回事。”“我请 Frank 帮忙添加一点点对话，以帮助人们理解在通信不清晰时发生了什么。”
当预告片发布后，公众也提供了其他帮助。有一次，太空历史学家联系了剧组，告知他们双子座 8 号的推进器全部弄错了。Singer 说：“我们不得不完全用视觉特效重新制作。”
虽然 NASA 和整个航天界对于确定影片实际方面的准确性至关重要，但阿姆斯特朗家人和宇航员可能是解锁阿姆斯特朗个性的最重要关键。在撰写官方传记时，Hansen 花了许多时间和阿姆斯特朗家人在一起，包括尼尔本人。Singer 说：“我认为 Jim [Hansen] 以一种其他人没有的方式抓住了尼尔。他真的挖得很深，然后我们挖得更深。”
在影片中，阿姆斯特朗被描绘成一个沉默寡言的人，尤其是在失去了因癌症去世的女儿 Karen，以及在他职业生涯中去世的同事宇航员之后。Singer 说：“他不是那种健谈、主动接近你的人——你需要主动接近他。如果你主动接近，你就能看到他那种冷峻的幽默感和大大的笑容。但他情感上非常内敛，就像 Jim 在书中描述的那样。他的儿子们说，你问他一个问题，他很多时候根本不回答。而 Janet 说，对尼尔来说，‘不’就意味着一场滔滔不绝的论证。”
影片中有个部分并非基于事实，而是基于有根据的推测——阿姆斯特朗将女儿 Karen 的手链丢进月球上的小西环形山（Little West Crater）的那一刻。在真实的登月事件中，阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林进行了一系列精心设计的动作，只是有一个短暂的时刻，阿姆斯特朗偏离了计划，站在了环形山边缘。Hansen 在与阿姆斯特朗家人相处多年后推测，也许就在那一刻，这位宇航员留下了 Karen 的某件东西。
正如珠穆朗玛峰上的攀登者会在旅程的顶峰留下亲人和逝去之人的纪念品或信物一样，也不能排除发生这样的事件。阿姆斯特朗本人从未证实过这一点——考虑到他有多么注重隐私，这并不令人意外。Singer 说：“但是 [Hansen] 直接去问了 Neil 的妹妹 June Hoffman，他觉得 June 对 Neil 的了解几乎和世界上任何人都一样。他问 June：‘你认为 Neil 可能在月球上留下 Karen 的东西了吗？’June 回答说：‘哦，我多么希望如此。’”
对 Singer 和 Chazelle 来说，《登月第一人》是一个讲述我们通常听不到的登月故事侧面的机会。Singer 说：“我们真的想稍微推动一下历史的进程。我对那些美化太空计划早期阶段的传统说法感到不满，因为它让我们觉得那很容易。我认为成就非常困难，而这类成就需要巨大的牺牲。特别是对宇航员来说，付出的代价比历史书上描绘的要大得多。”
