当冬天真正来临，白雪覆盖山坡，滑雪者和单板滑雪者蜂拥而至全国各地的度假村。雪上运动爱好者们愿望清单上的一些事物：舒适的小屋、排队等候的缆车队伍短、以及许多覆盖着灯芯绒的雪道——那种标志性的平行雪脊图案，营造出令人愉悦的滑雪表面。
但你最喜欢的滑雪道上这些纹理并非魔法而成——尽管它们确实是连夜形成的。维护一条适合所有水平滑雪者竞相驰骋的雪道，其背后的科学和工程比表面看起来要复杂得多。而布莱恩·杜布克（Brian Dubuque），犹他州著名度假村之一 Snowbasin 的雪面经理，对此深有体会。他与一群技艺娴熟的压雪车操作员协同工作，负责在整个冬天保持雪山处于理想的滑雪状态。而这一切都始于压雪。
压雪：定义
压雪是指使用机械来维护和塑造滑雪山的实践。它的主要目的是处理雪——无论是天然雪还是人造雪——并为游客创造一个清脆、新鲜的下坡表面。在主要的度假村，这由一支庞大的熟练操作员队伍完成，他们驾驶着一群雪地车，这些大型机械具有宽大的坦克式履带，可以挖掘、切割、移动积雪并维护坡道。
是的，定期的压雪时间是在夜间，当雪道空无一人时。在 Snowbasin 度假村，压雪车操作员分班工作，从下午4点到次日早上9点，驾驶着雪地车，通过令人眼花缭乱的拨杆和开关来处理积雪。他们的工作是：将积雪重新分布到需要的地方，这包括上下坡道行驶，平整表面，并在雪上形成完美的灯芯绒条纹。
在整个度假村范围内完成这项工作需要大量的沟通。这是杜布克的首要任务。他与度假村的造雪部门沟通，了解哪里需要更多的雪，哪里不需要，并与压雪车操作员团队合作，有时他自己也驾驶雪地车，来决定度假村的60条雪道中哪些雪道需要优先处理，以及是否需要从夜间开始处理任何特殊项目。例如，暴风雪后挖掘缆车塔筒，搬运积雪以平整缆车卸载区域，或压平造雪设备周围的区域。但大部分时间，压雪车操作员花费数小时来为明天的游客平整雪道并压出灯芯绒。
话说回来，灯芯绒到底是怎么回事？
这是一项重要的工作，因为简单的图案起着出乎意料的重要作用。它不仅能营造出吸引人的雪道，还能为滑雪或滑板的转弯和滑行提供更稳定的表面。这是因为，部分原因在于，与平坦地形相比，图案增加了表面积，从而增加了雪中水分的蒸发速率。这导致雪的峰谷更坚挺，从而形成更容易驾驭的地形，无论对初学者还是专家来说，滑起来都非常愉快。这种类型的表面和雪的密度提供了更好的控制、绝佳的转弯条件，以及积聚大量速度的能力。
它也有助于平整不平坦的表面。杜布克说：“如果你不进行（压雪），山坡上就会布满雪包（moguls）。”很少有人，包括他自己，觉得这样很享受。
事实上，大多数雪上运动爱好者想要的，是一条压实成条纹、略带脆感、可预测且经过处理的雪道，以便享受更容易的转弯，减少洞或凸起——这些东西充其量令人不快，最坏情况下则很危险。
杜布克解释说，压出灯芯绒还可以防止雪变质，所谓的“变质雪”是指质地像沙子或糖的雪。这是由于雪中水分过多造成的，如果你完全忽略了一个区域的压雪，就可能发生这种情况，而且很少有人喜欢它，因为这种质地会减慢滑雪者的速度并影响他们的机动性。
但重要的不仅是体验；还有雪道本身的健康和持久性。 the 灯芯绒压雪图案 使雪道更加坚固和有弹性，这意味着中午时分滑雪的游客将获得与早起排在缆车队伍最前面的人们相似的可接受的体验。此外，它有助于在整个季节保持雪道处于理想状态。
雪是关键
压雪的进行方式和时间很大程度上取决于天气预报。如果没有任何新雪，杜布克的团队可以在一个晚上压完 Snowbasin 的所有60条雪道，但如果老天爷决定下一场几英寸的雪，计划就会迅速改变。
杜布克解释说：“这完全取决于风暴的强度。”以及他的团队在晚上关闭缆车和早上开放缆车之间有多少时间可以完成工作。
杜布克说，最好的情况是风暴带来两到四英寸的新粉雪。“我们称之为‘英雄雪’，因为它能让每个（雪地车）操作员看起来都像经验丰富的老手。”此外，它还提供了美丽的滑雪表面。
然而，如果雪更多，比如说六英寸或更多，雪地车在陡峭的斜坡上可能会开始打滑，因为履带会被雪 packed 并且失去抓地力。在这种情况下，有时会调用绞盘式雪地车，这是一种可以固定在雪道顶部的雪地车，它能提供必要的额外牵引力，使机器能够顺利上坡。
但杜布克有时也会选择另一种方案，而且这是粉雪爱好者们喜欢的——那就是简单地保留一些未压雪的雪道，让它们覆盖着犹他州闻名的轻盈、蓬松、干燥的雪，这是高级滑雪者和单板滑雪者所渴望的。当夜晚大雪纷飞、压雪车无能为力直到风雪停止时，这种做法几乎是必需的。
雪的稠度也起着作用。杜布克称之为“土豆泥雪”或“泡沫板雪”（取决于稠度）的沉重、潮湿的雪会带来独特的挑战。它可能会卡在机械的整平器中，在通常完美无瑕的图案中留下条痕。这对压雪车操作员来说更具挑战性，并且比平时更需要他们不断调整整平器的速度和深度，以创造良好的滑雪表面。
杜布克解释说：“你不能只设置好就走人，你总是在调整什么东西。”这就是为什么今年冬天，如果你在没有雪包和变质雪的完美压雪雪道上畅滑，别忘了向那些在你梦想着粉雪天和蓝天白云时辛勤工作的压雪车操作员举杯致敬。
