本文最初发布于 Field & Stream。
缅因州是驼鹿之乡。除了阿拉斯加，缅因州拥有美国数量最多的、世界上最大的鹿科动物。然而，这个松树州标志性的动物正受到一种小得多的生物的威胁。自冬季以来，在该州驼鹿最集中的一个角落，包括皮斯卡塔奎斯县和萨默塞特县的部分地区，科学家追踪的驼鹿幼崽中有 86% 已经死亡。大多数情况下的罪魁祸首是冬季蜱虫。
缅因州内陆渔业和野生动物部首席驼鹿生物学家 Lee Kantar告诉缅因州公共广播电台：“你翻看一份又一份关于我们在森林里发现的这些驼鹿的数据表，每次都显示相同的特征：就是冬季蜱虫。”秋季项圈的 70 只幼崽中有 60 只未能存活到第一年。
冬季蜱虫，又称驼鹿蜱虫，科学家于 20 世纪 30 年代首次在缅因州发现，主要以驼鹿为食。秋季，它们的幼虫会在森林植被上形成大簇。当驼鹿在秋季繁殖季节广阔的森林中漫游时，这些虫簇会附着在它们身上。这些蛛形纲动物在整个冬季以宿主为食，并在春季脱落以产卵。卵在夏季孵化，然后循环再次开始。
然而，冬季传统上限制了冬季蜱虫对驼鹿造成的损害。初秋的降雪或寒流会在许多幼虫找到宿主之前杀死它们。晚春的降雪也可能杀死许多卵。然而，气候变化却为蜱虫带来了福音——却给驼鹿带来了厄运。
佛蒙特大学博士后研究员 Alexej Siren，他与 Kanter 合作，表示：“冬季缩短了，秋季变长了，这意味着蜱虫有更长的时间去寻找并积极寻找它们的宿主，这意味着（驼鹿）身上聚集了更多的蜱虫。”
一些驼鹿身上最终会感染超过 100,000 只蜱虫。一个世纪前，缅因州的驼鹿数量因过度捕猎而大幅下降，仅剩约 2,000 只。但此后的保护工作已使该州官方动物的数量恢复到 70,000 多只。缅因州精心管理其驼鹿种群，使用直升机追踪和项圈标记，并在 21 个不同的区域内制定不同的狩猎法规。该州的驼鹿种群数量保持稳定，但今年的幼崽死亡率是迄今为止有记录以来最严重的，加上繁殖率下降，这是一个令人担忧的趋势。
