六月初一个炎热的星期三早晨，约瑟夫·布拉瓦塔（Joseph Bravata）开着一辆带有联邦牌照的黑色 SUV 驶入新奥尔良郊外的一个游乐场停车场。沥青路的北面是一片纠缠的橡树和乌桕树，东面则是一个拥有大片草坪和宽阔街道的居民区。布拉瓦塔是美国农业部（USDA）的州植物健康主管，他打开后备箱，露出了前一天早上通过 FedEx 送达的一个白色冷藏箱。
箱子里装着六个透明塑料容器，里面装满了无刺的寄生蜂，每只都只有罂粟籽大小。随着太阳 warming 容器，这些黄蜂苏醒过来，开始像爆米花一样弹跳着爬上塑料壁。
这些新近被激活的黄蜂，名为 _Tamarixia radiata_，主要捕食亚洲柑橘木虱，一种像蠓虫一样吸食汁液的昆虫。这些微小的黄蜂在木虱若虫的身体下方产卵，它们的幼虫通过吞食宿主并在其蜕皮中庇护来生长。一只雌蜂在其短暂的生命中可以吞食至少 500 只害虫。这些捕食者是政府引入美国的数十种用来控制其他入侵物种的物种之一——这是一种被称为生物防治（biocontrol）的入侵物种管理方法。
布拉瓦塔一个接一个地拧开容器盖，并轻轻地敲了几下鼓励它们——黄蜂消失在温暖的微风中寻找猎物。周围的社区散布着柑橘树——包括砂糖橘、金桔和橙子——所有这些现在都成了木虱的家园。木虱原产于亚洲，其种群分布从巴基斯坦到越南。虽然它们对受感染的树木造成的损害很小，但这些食草动物也是一种无法治愈的疾病——柑橘绿化病的传播媒介，这种疾病会导致果实干瘪发苦。
Tamarixia 黄蜂只是美国农业部生物防治计划的一个组成部分，该计划旨在通过在美国饲养和释放入侵物种的捕食者来减轻其影响。“这并非火箭科学，”布拉瓦塔说。“大自然给予我们的，我们会尽力利用。”
大多数时候，美国农业部的入侵物种计划都专注于阻止外来物种入境——布拉瓦塔的办公室在新奥尔良港口监测谷物和其他货物，寻找“搭便车”的生物。但不可避免的是，总会有一些生物会“漏网”，这时的问题就变成了：如何与入侵物种共存？
每当一种新的害虫出现在美国海岸时，美国农业部的生物学家就会被派往该昆虫的原产地寻找其当地的捕食者。这可能包括徒步穿越西伯利亚的森林，或在台湾的丛林中搜寻。即使没有明显的捕食者出现，人们也越来越有兴趣使用真菌、细菌和其他病原体来代替。
柑橘木虱于 2008 年首次抵达路易斯安那州，地点是新奥尔良的一个后院。它找到了盛宴。
与该机构合作的昆虫学家通常会寻找一种只捕食该害虫而不捕食其他任何东西的捕食者。风险在于可能会重演像蟾蜍这样的灾难。非洲爪蟾是一种巴西物种，于 1935 年被引入澳大利亚，用于捕食本地甘蔗甲虫，但它却成了各种本地动物的“饕餮客”——如今，澳大利亚政府正在研究如何开发第二个生物防治剂来专门对付这些蟾蜍。
但寄生蜂，比如 _Tamarixia_，通常是近乎完美的工具。对于地球上几乎所有的昆虫，都存在一种寄生蜂，它们已经进化到专门以它们为目标。一项2018 年的综述估计，寄生蜂（在生物学上与黄蜂等更熟悉的刺蜇性黄蜂无关）的种类在 40 万到 100 万之间，比地球上任何其他动物群体都多。一旦找到了合适的物种，研究人员就会试图利用它们高度特化的食性来服务于我们的目的。
柑橘木虱于 2008 年首次抵达路易斯安那州，地点是新奥尔良的一个后院。它找到了盛宴。布拉瓦塔说，该市的柑橘树数量令人惊讶：后院的砂糖橘树、法国区杂乱的路边树、以及作为前院景观装饰的 mock oranges。
起初，美国农业部能做的很少。柑橘绿化病在新奥尔良扎根，病例在密西西比河两岸间隔数年出现。但真正的担忧是，这种疾病会扩散到南部，并摧毁该州悠久且濒危的柑橘产业。木虱可以通过杀虫剂杀死——路易斯安那州已经批准了两种供家庭使用，一个南部教区在 2009 年用直升机喷洒了所有的果园——但并非所有后院的柑橘种植者都愿意让他们的植物暴露在化学物质中。
在过去的二十年左右，昆虫学家们遍布全球，寻找木虱的“天敌”。其中一批黄蜂是在巴基斯坦发现的，其他则来自越南和台湾。2011 年，经过多年的试探性研究，以确定这些黄蜂是否会捕食本地昆虫，美国农业部批准了对其进行受控释放。它们在美国的得克萨斯州和佛罗里达州的温室中饲养，然后以每只雌性约 0.22 美元的价格被吸入并运往全国各地。
当一批黄蜂最终在 2015 年抵达路易斯安那州时，布拉瓦塔说他虽然乐观，但也很谨慎。他曾见过其他生物防治项目失败，导致害虫继续蔓延。
路易斯安那州首次释放黄蜂的地点是在新奥尔良市中心的城市公园里的一棵 mock orange 树上。“你可以摇晃那棵树，然后你真的可以看到木虱飞走，”布拉瓦塔说。该项目释放了所有可用的黄蜂：总共 1000 只。“两周后我们回来时，我们找不到一只木虱，”他回忆道。那时他才兴奋起来。
_Tamarixia_ 的妙处在于它们可以远至一英里外找到目标。但释放 _Tamarixia radiata_ 并不是为了在黄蜂和木虱之间取得竞争平衡：而是为了利用自然来保护作物。由于目标是消灭吸食汁液的木虱及其传播的柑橘绿化病，美国农业部已经向该市“饱和式”地投放了过量的黄蜂。
现在，布拉瓦塔说，在该市很难找到木虱。该项目已从新奥尔良市向外扩展，并重点关注周边地区。“我们试图找到界限：它在哪里停止了？因为如果我们把一些黄蜂放在那里，我们可以将其压制住，防止其蔓延。”
在可预见的未来，黄蜂的运输将继续，同时还将进行隔离设施的建设，甚至引进疾病嗅探犬——这些项目在过去十年中，美国农业部已投入至少 2500 万美元。
尽管如此，在这个常常与永无止境的新昆虫浪潮作斗争的行业里，与捕食者合作取得成功的感觉就像一阵清新的空气。“有时会让人沮丧，”布拉瓦塔说。“然后你取得了一次成功，你就会觉得，这一切都是值得的。”
