北卡罗来纳州的一个城镇在一个建立它的公司的有毒阴影下挣扎

北卡州巴丁市的居民正面临着长达数十年的种族隔离、管理不善和污染遗留的后果。
Aging walls of an old Alcoa aluminum plant on concrete polluted ground
康奈尔·沃森/Undark

艾米莉·卡塔内奥是一位记者和小说家,她的作品曾发表于《纽约时报》、《石板》、《NPR》、《波士顿环球报》和《阿特拉斯·奥布斯库拉》等刊物。您可以在 Twitter 上关注她:@EmilyCataneo

本文最初发布于 Undark

20 世纪 50 年代,北卡罗来纳州的巴丁市 是一个被美国铝业公司(Aluminum Company of America)拥有的巨大工厂分隔开来的种族隔离城镇。该公司不仅拥有工厂,还拥有学校、房屋和街道。在城镇的西侧,也被称为西巴丁或“黑人村”,那里的小巷没有铺设路面。居民们回忆说,工人们使用一种特殊的物质来压实尘土。“他们会从断路器和变压器中提取多氯联苯(PCB)油,”在西巴丁长大的梅西·欣森说道。他记得看到卡车将油腻的混合物撒在泥土上。

年轻时,欣森对这家现称为美国铝业公司(Alcoa)的公司非常尊敬。他的家人于 20 世纪 40 年代搬到巴丁(发音为 Bay-din),希望能在工厂找到工作。欣森一家曾是农民,而美国铝业公司提供了一种比佃农制更有利可图和稳定的选择。来自美国其他地区的黑人熟人对欣森家在美国铝业公司拥有的房屋内有室内自来水赞不绝口,欣森从小就渴望像他的父亲和叔叔一样去美国铝业公司工作。他 19 岁时开始在那里工作,并待了近 33 年。

“我曾认为美国铝业公司是守护者和救世主,”他说。

欣森如今已是 70 多岁,是一个和蔼可亲、热情友善的人,穿着印有附近城镇一家海鲜餐厅标志的 T 恤。他经常说一些诸如“如果我不能让你微笑,我就会放你走”之类的话。但谈到美国铝业公司,他的心情就会变得沉重。几年前,欣森看到另一位前美国铝业公司员工瓦莱丽·泰森收集的讣告,上面列出了他的朋友和同事在工厂去世的原因:癌症和呼吸系统疾病。

虽然他无法证明美国铝业公司导致了这些死亡,但欣森觉得奇怪的是,他的许多同事都死于类似的疾病。欣森后来了解到,炼铝有毒物质与导致他的同事死亡的疾病有关。例如,多氯联苯(PCBs)或多氯联苯已 与非人类动物一系列负面健康影响联系起来,包括癌症和神经系统问题。根据美国环境保护署(U.S. Environmental Protection Agency)的说法,人体研究表明多氯联苯也可能导致人类癌症。

“想到这些事,我就会生气,”欣森说。

Badin resident and former Alcoa worker in sunglasses, a baseball cap, and tan jacket speaking to another resident in glasses, a beanie, and a gray sweatshirt over the full bed of a pickup truck
梅西·欣森(左)和一位当地居民在西巴丁谈论美国铝业公司。欣森在铝业公司工作了近 33 年,但最终换了工作,成为一名水坝主管。“我开始意识到,他们所做的和让人做的事情,正在扼杀他们,”欣森说。康奈尔·沃森/Undark

1980 年,美国铝业公司首次向美国环保局(EPA)和北卡罗来纳州申请危险废物许可证。然而,美国环保局 一系列的规则变更 最初使该公司几乎没有义务清理其工厂周边的场地。次年,美国铝业公司开始与该州合作处理其废物。自那时以来,美国铝业公司已努力监测和/或修复了数十个场地和有毒径流排放口。在通过传播顾问罗伯特·布朗(Robert Brown)转达给 Undark 的一封电子邮件中,美国铝业公司转型/资产规划和管理总监 罗宾·格罗斯(Robyn Gross) 表示,该公司“正在竭尽所能——并做得更多——以保护人类健康和环境。”

但考虑到美国铝业公司在 德克萨斯州纽约州 的其他冶炼厂已经得到了广泛清理,欣森以及一个由倡导者、非营利组织、律师和其他居民组成的联盟表示,美国铝业公司在巴丁市做得还不够。他们说,其中一些场地仍然危险,因为它们正在渗出 氟化物氰化物 等物质。他们还指出,数十年来铝冶炼产生的径流滴入附近的巴丁湖,以及他们所说的 种族主义决定,让黑人工人从事最危险的工作,并将黑人拥有的房屋置于最大的垃圾填埋场附近。巴丁市已成为探究美国南部工业化遗留问题、种族资本主义和环境正义的关键地点,以及探究一个世纪前做出的选择和煽动的偏见如何影响至今——再加上巴丁市曾是一个公司城镇的复杂因素。

即使在 1990 年巴丁市合并成立城镇后,其章程 仍然禁止 地方政府监管或审查任何行业,如今的城镇政府也没有参与到清理工作中。根据 一系列社会科学研究,公司城镇的性质给工业化美国工人与其雇主之间本已复杂的关系增加了另一层。公司城镇的建立,是为了作为父权制的照料者、救世主和免受残酷外部世界侵害的保护者。它们在 19 世纪末蓬勃发展,并在 20 世纪初达到鼎盛时期,涵盖了从铁路到煤炭等各种行业;在鼎盛时期,美国各地散布着 2000 个这样的城镇。它们既有看似田园诗般的社区,如生产巧克力的宾夕法尼亚州赫尔希镇,也有剥削性、危险的地方,如阿巴拉契亚地区点缀煤矿区的城镇。

巴丁市介于两者之间。德克萨斯大学奥斯汀分校非洲和非洲侨民研究助理教授帕维斯拉·瓦苏德万(Pavithra Vasudevan)在 21 世纪 10 年代采访了巴丁市居民,以了解美国铝业公司的遗留问题。在她 2019 年的一篇论文 中,她写道,她“曾预期会有剥削的故事,但却到处都被关爱所包围。”她指出,美国铝业公司“始终是一位仁慈的父亲”。该公司为居民提供了学校、道路、工作,让他们摆脱了佃农制,并赋予了他们身份。由于居民们不愿意相信他们所钟爱的公司会伤害他们,因此对抗和修复损害的努力进展缓慢。


尽管公司城镇的定义各不相同, 但最严格的形式是指一个行业从商店到政府拥有并控制一切的空间。根据《美洲公司城镇:景观、权力和工人阶级社区》一书,这些城镇“是其设计者希望通过以特定方式塑造建筑环境来实现其政治、经济和文化目标的产物,无论是为了更好地控制劳动力,确保特定类型工业关系的建立,还是,或许更崇高地说,为工人提供比他们原本可能获得的更好的住房。”

从本质上讲,公司可以在这种地方控制生活的几乎所有方面。例如,在田纳西州的美国铝业公司城镇,正如罗素·D·帕克(Russell D. Parker)在 1978 年《田纳西历史季刊》上所写的那样,你“不可能在未经公司官员批准的情况下削铅笔”。

巴丁市作为公司城镇的故事始于 19 世纪末和 20 世纪初的铝业热潮,当时世界各地涌现出许多公司来制造这种轻质、坚固、用途广泛、不生锈的金属。由于铝冶炼耗能巨大,这些公司转向了水力发电这一可再生资源。杜克大学环境法与政策诊所联合主任莱克·隆格斯特(Ryke Longest)表示,20 世纪 10 年代,“全球都在疯狂争夺”寻找工厂的理想地点。

1912 年,一群法国人决定在北卡罗来纳州的亚金河附近开设一家冶炼厂。他们以公司主管阿德里安·巴丁(Adrien Badin)的名字命名了周边地区,他于 1914 年成为公司主管,并开始修建大坝。但第一次世界大战爆发,法国人匆忙返回欧洲。1915 年,美国铝业公司买下了未完工的大坝、工厂和城镇,并于两年后开始冶炼。该公司在 第二次世界大战期间 几乎垄断式地生产铝。在其鼎盛时期,该工厂每年生产 超过 12.5 万吨 铝。

在其最严格的意义上,公司城镇是一个行业从商店到政府拥有并控制一切的空间。

当美国铝业公司从法国创始人手中收购巴丁市时,该公司增加了现有的 住房存量,建造了各种租金等级的工人住宅、洋房和主管住宅。这一切都发生在吉姆·克劳法时代。在工厂的东侧,白人家庭居住在以树木命名的街道上,而在西侧,黑人家庭居住在以总统或邦联将领命名的街道上。(欣森出生在李街。)

生产铝因其肮脏而臭名昭著。首先需要开采 铝土矿,这是一种由氢氧化铝、氧化铁、二氧化硅和其他杂质组成的沉积岩。然后将粉碎的铝土矿 与氢氧化钠混合 以提取氧化铝,在此过程中 会留下 高度有毒的 红色污泥。工人将氧化铝放入铺有碳的钢制电解槽(俗称“锅炉”)中,通过 电化学过程 转化为铝。一旦将杂质从熔融金属中去除,工人就会将铝铸成锭,即为市场准备的纯金属块。在此过程中,他们面临着烧伤和接触多种有毒物质的风险。

据研究人员和前工厂员工称,美国铝业公司通常让黑人工人在工厂最危险的区域——含有电解槽的区域,也就是锅炉房——工作。当铝沉淀在这些电解槽底部时,会在衬里上留下各种有毒物质——氰化物、氟化物,“几乎周期表上的任何东西,”南希·劳尔(Nancy Lauer)说道,她是一名训练有素的地球化学家,在杜克大学环境法与政策诊所担任讲师和科学顾问。(劳尔没有从挑战美国铝业公司的非营利组织或居民那里获得任何报酬。)

根据瓦苏德万的采访,锅炉房工人通常被称为“壮汉团”(bull gang),因为他们需要力量来挥舞大锤砸碎电解槽衬里的有毒硬壳。虽然美国铝业公司声称种族与员工分配无关,但瓦苏德万的研究表明,黑人工人经常得到这些工作,因为当时许多工业雇主错误地认为黑人的身体比白人更能承受高温。一位前白人雇员告诉瓦苏德万,美国铝业公司会派出招聘人员到农场和棉花田寻找黑人工人来填补锅炉房的职位,那里“非常非常热”。

Badin museum curator with white hair, glasses, and tan shirt pointing to four black and white photos from the Alcoa aluminum plant
巴丁博物馆馆长戴维·萨默林(David Summerlin)指向一张照片,照片显示了美国铝业公司工厂内部,铝是通过一个臭名昭著的肮脏工艺生产出来的。康奈尔·沃森/Undark

欣森最初在炼铸部门工作,每天都在噪音和污垢中劳作。他说,有一次,上级戴着防化服进来,从他和其他穿着普通衣服的工人身边走过。

与此同时,黑人工人和他们的家人也回忆起在社区受到有毒物质的侵害。欣森说,烟囱里冒出的灰烬飘落到西巴丁。妇女们洗刷丈夫被弄脏的衣服,这些衣服可能沾染了油污和石棉。孩子们在一个现在已知含有工厂危险废物的泥坑里玩耍。

“我开始意识到,他们所做的和让人做的事情,正在扼杀他们,”欣森说。(当被问及欣森的指控时,格罗斯回答说:“美国铝业公司是一家以价值观为导向的公司,我们员工的安全和健康是至关重要的。我们始终致力于通过遵守相关规则和法规来确保我们的员工、我们所在的社区以及环境得到保护。这包括不断改进工作条件的措施。美国铝业公司很自豪能成为改善铝业工作条件方面的领导者。”)后来,欣森开始争取新的工作,调动到电力调度员职位,最终找到一份水坝主管的职位。

20 世纪结束,21 世纪开始,然后,发生了欣森一生都未曾想过会发生的事情。作为这个城镇的支柱和存在的理由——美国铝业公司关闭了其工厂。巴丁市从一个公司城镇转变为一个普通城镇,尽管这个城镇由一个被禁止监管工业的当地政府管理。生产业务转移到了冰岛,在过去的 20 年里,许多铝冶炼厂已转移到冰岛,那里的低成本水力和地热能源吸引了它们。(美国铝业公司 仍然在美国运营一些工厂。)

巴丁市的人口从 20 世纪 20 年代的鼎盛时期 5000 人缩减到现在的不到 2000 人,其中包括附近阿尔贝马尔勒矫正机构(Albemarle Correctional Institution)的囚犯。公司留下了部分庞大的工厂、城镇以及众多废物区。这些 垃圾填埋场和污染场地散布 在松树林中和草地下。


如今,巴丁市与其他 许多美国乡村城镇相似:骨架良好,主街上一排排砖砌建筑,街道整洁而绿树成荫。有十多家教堂和一些商店,包括一家披萨店、一家晚宴俱乐部、一家古董店和一家 Dollar General。城镇人口约一半是白人,三分之一是黑人,许多黑人居民仍居住在西巴丁。

根据巴丁商业园(Badin Business Park)网站的说法,这是美国铝业公司在其前工厂旧址上设立的一个子公司,“在识别和清理公司过去的污染方面已经取得了 巨大进展”。美国铝业公司表示,自 20 世纪 90 年代以来,根据一项名为《资源保护与回收法》(Resource Conservation and Recovery Act)的联邦法律,它一直与北卡罗来纳州密切合作,以 识别和清理 其运营产生的废物区,措施包括用土壤或粘土覆盖;实施收集场地渗滤液的系统;以及改进一条渠道以将地表水排到垃圾填埋场周围。

White stained waste can in a dark factory labeled Alcoa
美国铝业公司工厂内的一个旧废料桶。该地区散布着许多被遗弃的废物区。康奈尔·沃森/Undark

但隆格斯特有不同的看法。他说,巴丁市正在发生的是“危险废物缓慢而稳定地渗漏”。

多年来,一系列市民、环保组织和律师一直在挑战美国铝业公司关于工厂清理的说法。最初是工人和家属就炼铝厂工作对健康的影响向美国铝业公司提出赔偿要求。次年,在工厂的重新许可过程中,一个名为亚金河守护者(Yadkin Riverkeeper)的非营利组织注意到美国铝业公司未能监测和清理附近的巴丁湖污染,并向杜克大学的法律诊所寻求了免费法律代理。

当欣森听说这些努力时,他说没有人到黑人社区来询问居民。 “所以我们觉得自己被排除在外了,”他说。他和他人站出来讲述他们与美国铝业公司的经历,这导致欣森于 2013 年创立了一个名为“西巴丁公民关注组”(Concerned Citizens of West Badin)的组织。欣森和其他关注公民,人数最多时约 20 人,定期会面,为自己和社区的修复工作进行倡导。2019 年,南环境法律中心(Southern Environmental Law Center) 成功代表市民谈判 达成了一项和解协议,要求该公司安装新的雨水系统以管理污染物。然而,最近,一位南环境法律中心律师告诉政策新闻网站 NC Policy Watch,持续的高氟化物水平表明新系统无效。

参与监测美国铝业公司的科学家和律师们对两个主要环境问题感到担忧。首先是巴丁市周围的固体废物场,其中含有废锅炉内衬的毒素。其次是污染附近巴丁湖的多氯联苯。

杜克大学环境法与政策诊所的劳尔女士与隆格斯特合作了三年多,监测美国铝业公司的清理工作。她的职责是审查美国铝业公司的测试结果,以确保它们支持公司的结论——并根据她对现场数据的审查提出建议。

“在我看来,他们在测试方面只做了最基本的事情,”她说。从劳尔的观点来看,当美国铝业公司发现污染时,他们将其归咎于其他因素并推卸责任。“他们的数据会说明一个问题,而他们的结论却说明另一个问题。”例如,环境质量部(Department of Environmental Quality)认为一个“关注区域”是巴丁湖附近的一个前棒球场,美国铝业公司于去年 6 月 将其捐赠给了该镇,用于新建公园。劳尔和隆格斯特签署的 2020 年 7 月的评论信 指出,美国铝业公司对该区域的测试显示,一种可能致癌的化学物质多环芳烃(PAHs)水平升高,但美国铝业公司却认为这些多环芳烃只是“背景土壤浓度”。

当被问及该公司为何将这些多环芳烃归咎于背景污染时,格罗斯回答说:“将研究结果与环境中已知的化学物质进行比较,是州和联邦环境机构认可的标准做法,并已与州和联邦标准进行了比较。”

在那封 2020 年 7 月的评论信中,隆格斯特和劳尔进一步剖析了美国铝业公司用于清理三个主要区域(包括欣森曾经玩耍的垃圾填埋场和那个棒球场)的工作计划结果。劳尔和隆格斯特声称,数据实际上显示这些场地的污染仍在持续,令人担忧。例如,对该地区洪泛区的调查显示,氟化物、氰化物、多氯联苯和多环芳烃的水平升高——这表明这些化学物质可能来自美国铝业公司的场地,尽管已进行了修复。

在对加拿大和挪威工人的研究中,铝冶炼与 某些癌症发病率高于 普通人群相关。最近发表在《 自然·通讯 》上的一项研究也发现,靠近 超级基金点(由美国环保局管理的受污染严重地点)会使平均预期寿命减少约两个月,当与其他因素(如低收入或种族)结合时,这一数字可能会增加到一年以上。

一项关于巴丁市本身的研究证实了这些不良健康结局。健康数据分析师莉比·麦克卢尔(Libby McClure)的工作(她目前在 DataWorksNC 工作,也是北卡罗来纳大学职业安全与健康教育与研究中心(NC Occupational Safety and Health Education and Research Center)的博士后研究员)支持了工人关于铝冶炼过程中暴露于污染物会导致膀胱癌和肺癌的担忧。在她 2020 年于北卡罗来纳大学教堂山分校的 博士论文 中,麦克卢尔对 1980 年至 2007 年间在美国铝业公司工作的 754 名工会成员的健康结局进行了研究。研究发现,死亡率低于北卡罗来纳州普通人口——麦克卢尔将这一事实归因于该州的高贫困率和“健康工人偏倚”(healthy worker bias),即工资和退休福利使这些工人高于当时北卡罗来纳州的平均水平。但她也发现,这些工人死于膀胱癌和间皮瘤的比例更高,尽管她指出这些发现仅基于少数死亡案例。麦克卢尔还发现,在锅炉房工作的工人(更有可能是黑人工人)死于癌症的可能性是未曾在锅炉房工作的工人的 1.5 倍。此外,她发现黑人女工在美国铝业公司经历的死亡率高于北卡罗来纳州普通人口,而黑人男工死于癌症的比例更高。

格罗斯在一封电子邮件中表示,美国铝业公司不同意麦克卢尔结论中的假设,她的结论发表在《 美国工业医学杂志 》上,并指出她使用“不精确”(imprecise)一词来描述她自己的发现。(麦克卢尔在给 Undark 的一封电子邮件中解释说,她“在统计学上使用了‘不精确’一词”,并且“这丝毫不反映我们所记录的分析死亡人数的不确定性。”)


从很多方面来说,巴丁市的故事 就是美国南部环境正义问题的缩影。瓦苏德万在北卡罗来纳州的沃伦县开始她的研究生涯,这是一个被认为是 环境正义运动的发源地 的以黑人为主的地区,并且对该地区的环境正义很熟悉,尽管巴丁市是她研究的第一个公司城镇。

“你会开始注意到许多相同的模式,”她说,包括有色人种的政治和社会排斥,在决策过程中的排斥,以及种族主义与环境和工作场所安全之间的联系。她曾写过巴丁市与密歇根州弗林特市的相似之处,她甚至将之与新冠疫情期间的健康结局进行了比较,当时有色人种在工作中更容易生病。

这些典型的环境正义叙事,在公司城镇中被进一步放大。美国铝业公司不再拥有巴丁市,但那个控制时代的遗留问题仍然存在。在写给《Undark》的一封电子邮件中,非营利组织亚金河守护者(Yadkin Riverkeeper)的执行董事埃德加·米勒(Edgar Miller)写道,巴丁市“确实是一个公司城镇,当地官员一直不愿批评美国铝业公司或与有对工厂场地担忧的选民打交道。”他说,今年早些时候他曾联系市长和一位市议员,请求在下次议会会议上安排一个议程,但没有结果,他便放弃了。尽管许多城镇的政府都支持当地工业,但巴丁市不同寻常,因为市章程明确禁止官员监管或对美国铝业公司或其他行业采取行动。

自 2008 年以来担任巴丁市镇经理的杰伊·阿尔蒙德(Jay Almond)在一封电子邮件中写道,虽然该镇重视“由可靠来源编译和 公平报告 的完整准确的实证数据”,但他和其他官员并不担心污染,因为美国铝业公司和北卡罗来纳州环境质量部(NC Department of Environmental Quality)已向他们保证,该场地不对公众安全构成风险。当被问及市章程禁止监管美国铝业公司时,他回答说:“州和县严格的监管标准很容易超越城镇进行监管行动的任何机会。”

Old single-story homes on a bare street in Badin, North Carolina
西巴丁的房屋,许多黑人居民仍居住在那里。康奈尔·沃森/Undark

心理控制的遗留问题也仍在巴丁市存在。当瓦苏德万在 21 世纪 10 年代对巴丁市居民进行采访时,她发现“人们很难说出”关于公司城镇的事情——这一结论也得到了世界各地其他 公司城镇居民的研究 的呼应。为了进一步推动对话,她将他们的故事改编成了一部戏剧,并由专业演员于 2016 年在邻近的新伦敦的一座教堂上演。她在电子邮件中写道,这部戏剧“引发了公众社区的对话,其中一些人可能(由于各种原因)对接受我的采访不感兴趣。”它探讨了来自个别美国铝业公司员工及其家庭的故事,关于他们与公司的不断变化的关系,关于他们离职后所遭受的疾病,以及关于认识到毒素和污染可能损害了他们的环境并导致他们患上呼吸系统疾病和更高的癌症风险的缓慢而艰难的过程。

瓦苏德万说,戏剧结束后,观众们对他们所看到的内容进行了热烈的讨论;她说,前美国铝业公司员工们对他们的故事终于被讲述出来感到高兴和悲伤,尽管她说,观众中的城镇官员对这部戏剧没有发表任何评论或做出回应。

一些美国铝业公司的居民仍然对他们以前的老板持保护态度。在陈列着城镇辉煌历史的物品的巴丁博物馆,馆长戴维·萨默林回忆起他与该工厂的渊源。萨默林现已八十多岁,他最初在那里做割草工,后来参军,然后回来工作了 25 年多,就像他父亲一样。

“我对美国铝业公司没有意见,”他说。“他们一直对我很好。”

White two-story colonial house near the former Alcoa plant in Badin, North Carolina
巴丁市一处曾为工厂主管建造的房屋。康奈尔·沃森/Undark

一些支持美国铝业公司的居民希望该公司能为该地区带回工作。其他人对他们长期的雇主有美好的回忆。许多人仍然怀有强烈的感激之情。凡妮莎·穆林尼克斯(Vanessa Mullinix)现在是 1913 年巴丁旅馆(Badin Inn)的老板,她说她于 1994 年在锅炉房找到一份工作,并干了 10 年。“我知道那是一个肮脏、炎热的地方。但他们付给我丰厚的报酬。我有很好的保险,”她说。

“他们让我摆脱了可能陷入的贫困,”穆林尼克斯补充说。她认为对美国铝业公司的指控被夸大了,而像欣森这样的团体“已经这样做了 15 年。他们一直在与一个为该地区带来教育、带来文化的组织作斗争。”

欣森解释了为什么镇上的许多人仍然忠于美国铝业公司:公司照顾了他们的家庭,给了他们高工资。在这种情况下,“你难道不应该保护他们吗?”

罗杰·迪克(Roger Dick)的祖父是美国铝业公司的早期员工,在实验室工作,他的父亲在水坝工作。迪克现在是一家当地银行的首席执行官,他说,一些居民关注的是公司对城镇的赠予,而没有看到大局。迪克说,美国铝业公司之所以被巴丁市吸引,是因为那条河流,这是一项迪克认为公众有权享有的资源。“他们从未真正理解这一点,”他补充道。美国铝业公司利用河流的水力发电来运营,但“人们会说,他们多么感激美国铝业公司给了他们一个公园,”迪克说道,他指的是美国铝业公司在那里确认存在污染物的旧棒球场。


在晴朗的日子里,巴丁市同名湖泊 在城镇的树木和砖砌建筑旁闪耀。这个占地 8 平方英里的湖泊是在 1917 年公司对当地河流筑坝时形成的,现在湖泊的北部边缘和海湾点缀着度假屋。许多家庭,包括许多拉丁裔家庭,从夏洛特开车前来,在被称为巴丁海滩(Badin Beach)的沙滩上沐浴和划船。有些人在这里钓鱼,无论是休闲垂钓还是可能为了获取食物。

现在,这个湖成为了一个相关的污染斗争的场所——这场斗争涉及另一个环境正义问题,即谁的担忧受到重视。劳尔说,美国铝业公司多年来一直将氟化物和氰化物排放到这个湖泊和附近的利特尔山溪(Little Mountain Creek)中。多年来,该公司一直未能达到该溪流的许可证标准。“他们不合规,应该被罚款,”她说。“但相反,他们一直在获得这些特殊的同意令,以保持现状。”

“如果你让美国铝业公司往湖里倾倒,他们下一步会做什么?”

珍·考德威尔(Jen Caldwell),Protect Badin Lake 的创始人之一

美国铝业公司在 2020 年底又申请了这样一个特殊的同意令,要求该州允许它将溪流的排放转移到巴丁湖,因为巴丁湖的许可证规定更宽松。当湖边的一群邻居得知此事后,他们组建了一个名为 Protect Badin Lake 的组织。他们 发起了一项请愿,收到了近 5000 个签名,并且人们向环境质量部发送了 350 多条评论。该 机构否决了该特殊同意令,尽管美国铝业公司仍有可能提交新的请求。亚金河守护者组织的米勒在给《Undark》的电子邮件中写道,该组织目前“正与美国铝业公司合作,聘请一位独立协调员来制定一个利益相关者进程来解决”有关许可证的问题。“协调员,”他写道,“已将巴丁市视为该进程的关键利益相关者,并将受邀参加,很可能由镇经理代表。”

对于 Protect Badin Lake 的创始人之一珍·考德威尔来说,允许美国铝业公司将排放物转移到湖中的想法是不可想象的。“如果你让美国铝业公司,这个已经逍遥法外 30 多年了,在那里倾倒,他们下一步会做什么?”她说,并补充说,当她乘船穿过巴丁湖去买披萨时,她必须走过那个棒球场。

西巴丁公民关注组和 Protect Badin Lake 现在正在合作实现他们的清理目标,此前西巴丁公民关注组在被采访过程中了解到了 Protect Badin Lake。但一些利益相关者对 Protect Badin Lake 如此迅速地引起环境质量部的注意表示不满,该部门过去曾批准过特殊的同意令。劳尔和 钱德拉·泰勒(Chandra Taylor)(一位曾代表西巴丁公民关注组的律师)将 Protect Badin Lake 的组织力量部分归因于其成员的种族——许多成员是白人。

“这就是正在发生的事情,”泰勒说。“如果我们谈论环境不公正的原因,其中一个因素总是缺乏政治权力和影响力,或者缺乏能建立社会资本的联系。对我来说,这在这里起作用。”


Badin 并非无可救药。杜克大学的专家表示,对这种类型的污染和环境损害的场地进行清理是可能的。

劳尔说,在理想情况下,美国铝业公司会挖出所有危险废物,并将其存放在有衬垫且获得许可的垃圾填埋场。这可以在美国环保署 (EPA) 的监管下进行:尽管美国铝业公司在 Badin 的场地过去曾被评估是否列入超级基金 (Superfund) 名单,但到目前为止,美国铝业公司 已在联邦《资源保护与回收法案》 (Resource Conservation and Recovery Act) 设立的一个较旧的框架下自行管理了清理工作,该法案由北卡罗来纳州环境保护质量部 (North Carolina Department of Environmental Quality) 管理。

但批评人士(其中许多人表示 该州监管过于宽松)希望美国环保署将该地区列为超级基金场地。

“在我看来,将危险废物留在离水体如此近的未衬垫垃圾填埋场是很有问题的,”劳尔说。“我们已经看到美国铝业公司在其他场地能够挖出这些废物并将其存放在危险废物填埋场。这完全是可行的,”她说,并补充说,虽然美国铝业公司没有从湖中清除多氯联苯 (PCBs),但他们确实 在 2013 年用沉积物覆盖了它们

Badin resident and former Alcoa worker in sunglasses, a baseball cap, and tan jacket standing at the end of Badin Lake with a sign
欣森站在 Badin 湖边,靠近 Badin 的前棒球场,许多人认为该场地仍被工厂的废物污染。今年 6 月,美国铝业公司将该场地赠予该镇作为新公园。Cornell Watson/Undark

美国铝业公司已成功清理了其他与 Badin 场地类似的场地。在 起诉其保险公司以追讨全国数十个工厂巨额清理费用 的诉讼中,美国铝业公司于 1992 年重点提到了德克萨斯州 Point Comfort、纽约州 Massena 和华盛顿州 Vancouver 的冶炼厂。美国铝业公司 于 1903 年在 Massena 开设了工厂(该工厂至今仍在运营),而 数十年后的检测显示,该工厂附近的鱼类、水道和场地上的多氯联苯含量很高。该公司被要求疏浚和覆盖场地周围的大片土地和水道。在 Point Comfort,一个冶炼厂于 1948 年开业,德克萨斯州卫生部(现称为德克萨斯州州卫生服务部)在该地的螃蟹和鱼类中发现了污染。同样,美国环保署也要求该公司进行疏浚和覆盖。美国环保署将 Vancouver 场地(美国铝业公司于 1985 年在此运营)列入了超级基金名单。该公司与该州合作移除了受污染的土壤,美国环保署在六年后的 2002 年将其从名单中删除。

然而,美国环保署对 Badin 场地不负责任。Point Comfort、Massena 和 Vancouver 都 被指定为联邦超级基金场地,允许美国环保署指导和监督其清理工作。在 Badin,清理工作是在《资源保护与回收法案》下进行的。Vasudevan 说,在该框架下,美国铝业公司能够将自己指定为“负责任的污染者”,并负责自己的清理工作。公司制定修复的基调和节奏,由北卡罗来纳州环保质量部提供监督。

当被问及为何美国铝业公司更全面地清理了 Massena 和 Point Comfort 等场地时,Gross 回答说:“没有两个场地是完全相同的。每个场地都有其独特的要求,需要以负责任和全面的方式来解决。”

McClure 指出,与 Massena 和 Point Comfort 场地相比,前美国铝业公司工人和 Badin 的居民中有更多有色人种的比例,尽管 Massena 与 St. Regis Mohawk 部落土地相邻。Vancouver 的人口 也以白人为主。但 Vasudevan 指出了另一个原因:美国南部历来是工人保护松懈、环境问题监管不力以及工业欺诈的温床——这是这一整个争议背后系统性问题的一部分。

劳尔同意北卡罗来纳州负有部分责任。“该州并没有真正做到应该做的事情来追究美国铝业公司的责任,”她说。“美国铝业公司似乎可以逃避很多责任。”

Massena、Point Comfort 和 Vancouver 的成功清理——仅 Massena 场地就花费了超过 $2.43 亿美元——意味着美国铝业公司也可能清理 Badin。

美国铝业公司目前 正在为前棒球场和美国铝业公司/Badin 垃圾填埋场进行生态风险评估,但劳尔不确定会考虑多少人类健康因素。她说,理想情况下,该公司应该考虑在该地区生活、工作和度假的影响。例如,长期在湖中游泳对人体有什么影响?暴露于灰尘呢?住在 West Badin 的家里呢?吃鱼呢?一项像劳尔提出的研究将系统地分析所有这些问题。但截至目前,没有人知道答案。


今年一个炎热的六月天,欣森在距离约 45 分钟车程的 Kannapolis 的 Lowe's 完成工作后,开车返回他在 Badin 郊外的家。随着天色渐暗,他开车来到 Badin 湖,湖就在老工厂的马路对面。小船在湖面上掠过,快乐的度假者带着毛巾和泳衣忙碌着,他们的掀背车打开,朝向岸边。其他人则漂浮在水上。船只下水点附近就是那个由美国铝业公司赠送给该镇的棒球场。

“我以为他们是来拯救这个地区的所有人,”欣森说。“他们确实做到了——只要符合他们的利益。”

他指着岸边一堆褪色的砖块。他说,过去有一条火车线路沿着湖边延伸,工厂的工人们会把砖块扔进水里。据他所知,没有人检测过这些砖块,所以没有人知道它们是否被污染,但无论如何,他说它们是前工厂的废物。欣森看着这些他、他的家人和他的朋友们曾在此度过职业生涯的地方的遗迹。

他对美国铝业公司的信息是:“清理干净,并承认你们做过,”他说。“向所有剩下的人道歉。”

 

更多优惠、评测和购买指南

 
© .