史蒂夫·汉克很激动。这位以对有问题的货币发表洪亮演讲而闻名的有影响力的经济学家，坐在一间塞满了书的办公室里，用手指着一份冒犯性的电子邮件打印件。那是约翰霍普金斯大学的一位事务官发来的，汉克是该校应用经济学教授。邮件通知教职员工，由于劳动节日期不断变动，秋季课程将在周四开始（但按周一的课表进行），并跳过周五。“每年，”汉克说，“我都要重新安排我的日程。”这种折腾是在浪费他的时间。把他的沮丧乘以整个学校，加上成千上万其他地方进行类似变动的“时间吸血鬼”——体育联盟、政府机构、你的公司——就会导致混乱！数万亿的工时被浪费！“想象一下那些会议！”汉克说，他像一个穿着西装的激进分子一样挑了挑眉毛。汉克确实是个激进分子，但他怀揣着一项理性使命。作为一名钟表匠的儿子，他渴望精确的测量。他想撕毁我们目前在16世纪采用的格里高利历，用像时钟一样的规律性取代其混乱的浮动日期和闰年。根据与约翰霍普金斯大学物理学和天文学教授 理查德·康恩-汉克共同开发的“汉克-汉克永久日历”，每年1月1日都落在星期一。每个月每一天在年复一年中都保持其位置。你的生日将永远落在同一周的同一天。你再也不需要买新的《好奇小猫》挂历了。“想象一下永恒的确定性：‘你将永远知道，每逢星期三，巴尔的摩金莺队将对阵多伦多蓝鸟队，就这样，’汉克说。”汉克-汉克系统将固定诸如阵亡将士纪念日和劳动节等浮动假日。此外，该网格将平安夜和新年夜固定在周日，消除了在年底日程安排中浪费的时间（和金钱）。“对GDP增长的积极推动，”汉克沉思道。
汉克并非唯一一个厌恶我们当前分割年份的“分类法”的人。英国花了近200年才采纳1582年首次亮相的教皇格列高利十三世的日历；东正教教会至今仍未采纳。格列高利试图修复儒略历系统，该系统存在一个恼人的近11分钟的年度偏差，导致春分点每年都提前。日历的敌人不计其数。1793年，法国革命者攻击它，实行了10天一周制。1928年，柯达创始人乔治·伊士曼尝试实行13个月的日历。但改革大多失败，主要是因为它们包含了一个奇特的超长周，以追赶地球的太阳轨道。这使得安息日发生了偏移，惹恼了教会成员。
汉克的计划通过将我们的轨道分成七天一块来保持信仰。这相当于一个四季度30-30-31的模式，一年有364天。与我们每次绕太阳旋转时处理混乱的1.2422天余数（这是一个四年一度的闰日无法完全解决的问题）不同，该系统将时间累积五到六年，直到形成一个无工作日的“闰周”。
像劳伦斯·米歇尔（Lawrence Mishel）这样的经济学家，他是偏向工会的经济政策组织的主席，认为这是一个糟糕的主意。“这对许多没有带薪假的人来说是损失了休闲时间，”米歇尔说。“这绝不可能通过民众投票。也不应该。”
尽管存在反对，汉克相信他的底线方法会占上风。他需要一个早期采纳者——一个伊士曼，也许是一个希望削减成本的体育队老板。无论如何，一场说服世界的全面运动必须来自别人。他说原因在于：“我没有时间。”
本文最初发表于《大众科学》2017 年 9 月/10 月的“时间和空间之谜”特刊。
