保存雪花数十年 - 大众科学

你想抓一片雪花并永远保存它吗？你可以做到。上图是一张 1979 年 1 月落下的雪花的照片，但这并不是一张老照片。这是一张最近拍摄的雪花照片，它已经保存在化学家 Tryggvi Emilsson 的桌子上几十年了，被锁在那被称为强力胶的现代化学奇迹的一滴中。

这种薄而流动的粘合剂，发明于二战期间，其中的“超强”在于其称为氰基丙烯酸酯单体的微小分子，它们可以渗透并与它们接触的任何物质的微观形态相互啮合。当单体连接在一起，或者从头到尾聚合形成长链聚合物时，胶水就会硬化。这个过程由任何微量的水或水蒸气触发，并且进展非常快，这就是为什么强力胶在接触潮湿物体（如你的手指）时比接触你试图粘合的物体时硬化得更快。

强力胶倾向于渗入最微小的缝隙，遇水硬化，并迅速固化，这使其非常适合对非常小的、由水构成且短暂的物体进行印模，Emilsson 在 79 年冬天发现了这个事实。

他一直着迷于 Wilson A. Bentley 著名的 1931 年出版的书 《雪晶》，其中包含在 47 个严寒的佛蒙特冬季拍摄的 2,453 张雪花照片。Bentley 必须迅速行动，在身体散发的辐射热融化雪花之前拍下每一张照片。尽管来自冰岛（或者正是因为来自冰岛），Emilsson 不想忍受长时间的刺骨寒冷，所以他想出了下面描述的强力胶方法，让你可以在户外捕捉雪花，并在舒适的客厅里稍后进行检查。如果你愿意，可以在噼啪作响的炉火前进行。

Bentley 只能保存照片，而无法保存他小时候渴望带回家给母亲看的真正雪花。如果他有几百管强力胶，我们可以想象他会建立一个什么样的收藏。也许当我们看到一位现代 Bentley 出现时，我们就会知道了。谁知道呢，也许就是你。