上周，纽约植物园（New York Botanical Garden, NYBG）宣布，他们最新的尸花——泰坦魔芋——即将绽放它皱巴巴的佛焰苞，并散发出甜美、腐烂肉体的气味。一株植物要积蓄近十年的能量才能发芽开花，所以NYBG的园艺师们像望子成龙的父母一样，焦急地等待着这一过程的开始。6月1日，他们开始抱有希望。6月21日，他们将尸花从诺伦温室（Nolen Greenhouses）的僻静之处移至恩id·A·哈普特温室（Enid A. Haupt Conservatory）的显眼位置。一个持续的直播让全世界的人们都能观看植物的生长过程，而在6月26日晚上，这朵花终于盛开了。
NYBG上次的尸花盛开是在2016年，而它们其他的植物可能要好几年才能准备好开放。这种植物大部分时间都生长在地下，大约每隔一两年会长出新芽。但当它开花时（大约每十年一次），它那皱巴巴的佛焰苞——实际上是一种变态叶——会变成鲜红色，像一朵巨大的花一样张开，环绕着它的肉穗花序（中间的白色尖状物）。虽然那片张开的叶子本身看起来像一朵花，但它实际上只是围绕着肉穗花序排列着一簇簇小花。雄花和雌花会错开时间开放，以防止自花授粉，同时肉穗花序会变暖（实际上和人体温度差不多），将一种有毒的气味释放到空气中。对人类来说是有毒的——通常被比作腐肉的气味，或者充其量是非常臭的袜子散发出的精华——但对食腐甲虫来说却很有吸引力，它们会前来寻找腐烂的食物，并带着尸花的 pollen 离开，希望在访问期间已经留下了来自另一株泰坦魔芋的 pollen。
这种授粉技术在布朗克斯行不通，因为那里远离尸花原产于印度尼西亚的生态系统。取而代之的是，世界各地的植物园会让工作人员小心地收集和储存每次尸花盛开的花粉，准备为下一株尸花授粉，并延续这个散发臭味的过程。
如果你想了解更多关于尸花生命周期的信息，我强烈推荐剑桥大学写的这篇第一人称的问答，从尸花的视角来写。
尸花只开放24到36小时，所以周三可能就是你亲眼（和亲鼻）见证这一过程的唯一机会。位于布朗克斯的NYBG今天将延长开放时间（直到晚上10点），以便尽可能多的人前来参观这朵“臭臭花”。如果你无法亲自前去观看尸花，可以查看直播——并庆幸你不是在“气味电视”上观看。
