上周，《华尔街日报》报道称，中国的一组研究人员正在使用一种俗称 CRISPR 的基因编辑技术治疗晚期癌症患者。根据《华尔街日报》的报道，中国研究人员正试图通过调整其部分白细胞中的一段 DNA 来阻止食管癌患者的疾病进展。这种调整改变了他们的免疫系统对抗癌症的方式。
但中国是如何超越美国，成为首个在人类身上使用 CRISPR 的呢？毕竟，美国研究人员才是发现该技术能够编辑和改变 DNA 的人。但正如《华尔街日报》指出的那样，美国正紧随其后。宾夕法尼亚大学的免疫疗法癌症治疗先驱 Carl June 正在等待批准，开始他自己的类似试验——将 CRISPR 技术应用于免疫疗法（利用免疫系统对抗癌症）的某些恶性肿瘤治疗。他最早可能在下个月获得 FDA 的批准。
根据《自然》杂志的报道，美国的试验将与一种名为 Kymriah 的新获批的免疫疗法相似。该疗法涉及提取患者的血液并分离其 T 细胞。使用另一种基因编辑技术，一种失活的 HIV 病毒将一个受体附着到 T 细胞（一种白细胞）上。然后，这些重新设计的 T 细胞在实验室中生长和增殖。准备就绪后，医生将这些新设计的 T 细胞重新输注到癌症患者体内，在那里它们开始寻找并杀死癌细胞。虽然这种疗法可能非常有效（通常对那些已尝试过所有其他可用医疗方案的患者有效），但这个过程本身非常耗时，而且通常对所有人都不奏效。这项涉及 CRISPR 的新免疫疗法试验的目的是双重的：一是看看使用基于 CRISPR 的疗法是否真的对人类安全，二是看看 CRISPR 是否有助于提高 Kymriah 等疗法的效率和有效性。
如果获得批准，这项新的第一阶段人体试验将使用 CRISPR 来三种方式调整一个人 T 细胞中的 DNA：第一种方式与 Kymriah 方法中的 HIV 病毒相同，附着一个能找到癌细胞的受体。第二种方式将去除可能干扰受体的蛋白质。第三种调整将通过去除一个相当于追踪器的蛋白质来阻止癌细胞找到 T 细胞，从而阻止癌细胞的转移。如果成功，这些改变将大大提高免疫疗法的有效性。而且，由于 CRISPR 在实验室环境中相对容易使用，它还可以使使用该过程的疗法更加高效，从而可能增加其可用性并减少制造药物所需的时间（和金钱）。
但中国已经走得很远了，在某些情况下，他们的努力已经显示出积极的成果。如果美国研究人员在 CRISPR 的发现和早期竞赛中领先，那么是什么障碍让中国得以领先呢？这正是 FDA。而且，这值得为此失去一场竞赛。为了获得试验批准，中国研究人员必须将他们的计划提交给医院的伦理委员会。据《华尔街日报》报道，该委员会由医院几位医生、一名律师和一名癌症患者组成。该小组讨论了几个小时后才批准了人体试验。
与中国不同，美国将新药物或疗法推向市场的体系更为严谨和复杂。对于这项研究，Carl June 必须将他的计划提交给美国国立卫生研究院（NIH）的咨询委员会。然后，他必须将该项目提交给 FDA 本身，FDA 要求 June 在尝试人体试验之前，先进行进一步的人体细胞实验室测试。主要担忧与当时其他 CRISPR 试验的关注点一致：基因编辑工具是否会产生意外的切割？这些编辑是否会对患者造成意想不到的副作用，无论是在当下还是以后？由于 CRISPR 是一项非常新的发现，世界各地的研究人员高度关注，因为他们担心科学家们还没有完全解决其所有问题。
FDA 对于任何涉及基因编辑或 CRISPR 的事物都持高度谨慎态度。但其他药物也经历着极其严格的流程。这一切都是有充分理由的：在 FDA 存在之前，制造商可以销售任何药物，而无需说明其成分，也无需证明它确实能治疗您购买它的疾病。虽然很难接受可能输掉医学突破竞赛的想法，但重要的是要记住美国当初创建 FDA 的方式和原因。
今天，我们知道处方药的确切副作用以及它们发生的可能性。但想象一下，在不知道这些重要信息的情况下服用一种新药，您还会吞下去吗？我们常常不考虑药物在到达我们体内之前所经历的漫长而艰苦的过程。但这些过程的存在是有极其充分的理由的。考虑一下粪便移植。这种疗法涉及收集志愿者的粪便并将其施用给患有严重细菌感染（由一种名为困难梭菌的细菌引起）的患者，显示出巨大的成功，但尚未获得 FDA 批准。
部分原因是，这种疗法与 CRISPR 研究一样，正进入未知领域。科学家们对人类肠道微生物组（生活在我们肠道中的细菌集合）及其对我们健康的影响仍知之甚少。将一个人的肠道微生物组移植到另一个人身上确实可以治愈他们的感染，但也可能导致不良后果。微生物组对我们的消化和免疫系统都有影响。理论上，粪便移植的接受者由于他们现在拥有的肠道微生物，患免疫系统疾病的风险可能会更高。同时，就像 CRISPR 免疫疗法试验中的那些癌症患者一样，困难梭菌患者通常处于危及生命的情况下，而粪便移植是清除感染的最后手段。研究人员承认，当这些可能从这种疗法中受益的人处于危及生命的情况下时，很难确定需要多大的安全性。在免疫疗法研究中，大多数患者已用尽所有其他可用治疗方法。
要让一种药物进入您的药柜，它必须经历三个阶段的临床试验。第一阶段只是表明一种药物或疗法没有毒性。如果一种药物通过了这一点，它将进入第二阶段，在该阶段它必须再次证明其无毒性，并且还要证明其有效，能够完成其应有的工作。在第三阶段，研究人员必须将该药物与目前可用的治疗（如果存在的话）针对该疾病进行测试，而新药正在尝试治疗该疾病。如果一种药物的效果不比市场上已有的药物好，并且没有其他优势，比如更便宜，或者副作用不那么严重，那么药物公司就很难获得 FDA 批准开始销售该药物。
这个过程的每一步都很漫长而艰苦，但这些障碍的存在有两个主要且极其重要的原因：确定药物的毒性（换句话说，它杀死您或对您身体造成其他短期和长期损害的可能性有多大？），以及它是否真的能起到其声称的作用？如果一种药物旨在减轻胃灼热症状，它是否真的能做到这一点？这些测试的存在似乎是显而易见的。但它之所以存在，是因为曾经有一个时候它并不存在。
早在 1906 年，美国国会就通过了最初的《食品与药品法》（今天美国食品药品监督管理局的前身）。当时，该法律的主要目的是防止食品、饮料和药品在买卖过程中出现任何形式的标签错误或掺假。简单来说，产品必须包含其标签上声称的内容。
目前管辖 FDA 试验过程的法规是我们自身错误的结果。1937 年，一种名为“磺胺脒合剂”的药物一上市，就迅速导致 107 人死亡，其中许多是儿童。该药物的活性成分磺胺脒当时被用作一种抗生素，用于治疗从淋病到链球菌性咽喉炎等各种疾病。该药物最初以药丸形式出现。但一家名为 S.E. Massengill Company 的制药公司认为，如果将其制成风味液体，这种疗法会更受欢迎。于是，他们让一位化学家将磺胺脒与二甘醇和水混合——再加上一点树莓风味。准备好后，他们进行了相应的标签，并在全国分发了数加仑，药店也欣然购买。
二甘醇的高度可混溶性，即它非常善于将任何颗粒混合成均匀的液体。因此，新配方被认为取得了巨大成功。直到人们开始服用它。事实证明，除了高度可混溶性外，二甘醇对人类也具有极强的毒性，并会引起急性肾衰竭。服用该液体药物的人死亡报告很快接踵而至。该药物很快被下架。问题是，该药物直接从实验室到了药柜，之前根本没有进行任何测试。因此，次年，即 1938 年，美国通过了《联邦食品、药品和化妆品法》，要求新药物在销售前必须证明其安全——这基本上就是今天临床试验批准过程的第一阶段。这开启了全新的监管浪潮，每年都让我们离今天极其艰巨的流程又近了一步。令人遗憾的是，磺胺脒并非唯一一个塑造了这一监管过程的臭名昭著的事件。过去一个世纪的其他悲剧也塑造了它。
在 20 世纪 60 年代如今臭名昭著的沙利度胺事件中，该药物（沙利度胺）是一种迅速在德国普及的安眠药。不久之后，澳大利亚医生发现它也能缓解怀孕期间晨吐引起的恶心。因此，医生开始（在标签外）向孕妇开处方（这一做法至今仍在广泛使用）。但是，尽管之前进行了一些测试以确定该药物对人类安全，但没有人对该药物对发育中胎儿的影响进行过任何研究。正如全世界很快发现的那样，它会导致严重的出生缺陷；特别是导致肢体缩短或完全缺失。这在一定程度上促使美国制定了更严格的药品分发法律，要求药品制造商在获得 FDA 批准之前证明其药物有效。
我们应该感谢避孕药，才有了强制要求药物附带患者用药说明书的法律，列出所有可能的副作用以及它们发生的几率。最初，避孕药因其危险的副作用几乎被下架。但女性有权要求首先有选择的权利，无论是选择服用具有潜在副作用风险的药物。如今，医生通常就是这样向患者介绍药物的——权衡利弊，明确准确地列出风险，并让患者选择。
吸取过去的教训，我们明智地保持谨慎，并遵循一个世纪以来形成的监管程序。
