屁股会散发气味，而且我们对此无能为力。无论您多么勤奋地清洁屁股——那股臭味都会卷土重来。我们可以感谢微生物产生的这些奇迹般持久的气味，虽然我们人类可能不太想感谢它们（说实话，这确实很不礼貌），但许多哺乳动物都有理由心存感激。这些细菌赋予它们特有的物种气味。这些气味好闻吗？嗯，这真的取决于您认为什么气味是“好闻的”。
如果您问您的狗，其他狗的屁股闻起来是否好闻——并且假设您能打破语言障碍——它们可能仍然不理解这个问题。虽然我们不可能确切地知道一只狗在闻另一只狗的屁股时会有什么感觉，但它们闻嗅的主要驱动因素似乎是其他狗的屁股闻起来很有趣。分析构成另一种动物独特气味的挥发性化学物质，相当于递出一张商务名片。
猫咪可能不会花那么多时间去检查同类的屁股，但它们也能从同伴的气味中获取信息。怎么做到的？通过肛门腺。大多数人类只会在带一只心爱的——而且非常臭的——狗狗去看兽医时才听说肛门腺，并被告知这些腺体需要被“挤压”。这是您的兽医礼貌的说法，意思是他们需要手动挤压这些有气味的黄褐色液体，以处理堵塞。
总之，这里的重点是猫也有肛门腺，而且它们很重要。家猫利用肛门腺分泌物来标记它们的领地。但它们留下的气味比简单的“这里有只猫”的标志更复杂：它包含有关标记者性别和繁殖状态的信息，但也带有与特定个体相关的独特属性。
生物学家想确切地了解这些分泌物中的哪些化学物质传递了哪些信息，为此他们必须采集一些肛门腺的样本。这促使加州大学戴维斯分校的一个研究团队调查了一只住在加州伯克利的孟加拉猫的肛门腺分泌物。孟加拉猫是家猫和亚洲豹猫（一种看起来像小型豹子的小型野生猫）的杂交后代，因此它们的研究结果可能不具有代表性，无法反映您的标准家猫。但由于这是第一项弄清楚哪些微生物产生猫的肛门腺气味的研究，所以这是我们目前拥有的关于猫屁股的最佳数据。该团队最近在《公共科学图书馆·综合》杂志上发表了他们的研究结果。
一旦这只匿名的猫的肛门腺被排空，研究人员就培养了生活在其中的微生物。高达83%是Tessaracoccus细菌，这是一种存在于土壤、犀牛肠道以及我们肠道中的细菌。第二常见的Bacteroides也与哺乳动物有关，而前五名中的最后三名——Anaerococcus、Peptoniphilus和Finegoldia——都在各种哺乳动物的肠道和泌尿道中发现。前六种细菌加起来占所有细菌的98%。
研究人员还从原始肛门腺分泌物和细菌样本中分离出51种可能导致气味的化学物质（仅分泌物中就有惊人的127种）。其中11种是其他哺乳动物肛门腺中也发现的化合物。对于您这些有机化学爱好者，它们是：辛醇、1-(H)-吲哚、壬酸、十五酸、甲苯、反式-2-戊烯酸、壬醛、十四醛、正十六烷酸、十八烷酸和(Z)-二十二碳-13-烯酸。辛醇已被知存在于狼的肛门腺中，而1-(H)-吲哚“可以由许多具有强烈粪便气味的细菌产生”，并且已在红狐、大熊猫、狼和雪貂的肛门腺分泌物中发现。
其余列表中许多难以理解的物质是各种脂肪酸，它们也存在于Tessaracoccus细菌样本中，这意味着这些微生物本身可能就是它们的生产者。这就是这些研究人员在弄清楚具体哪些细菌产生哪些化合物方面所取得的进展，因此我们离确切了解猫屁股微生物组的哪些成分向同类猫传递哪些信号还有很长的路要走。
这只匿名的猫，它为科学献出了它的肛门腺分泌物，可能根本不知道它做了什么，但科学界的所有微生物组研究人员——尤其是那些对猫屁股感兴趣的研究人员——都对此心存感激。
