忘掉那种在“你家乡，美国”的自制斜坡上，由金发小孩驾驶的原始木制装置吧。如今，对这种古老又可爱的肥皂箱赛车有了新的——或者说是极致的——诠释，那就是配备了时速 50、60 甚至 70 英里的未来主义流线型飞行器，它们骑行在能够承受如此高速的底盘上。
8 月 18 日，九家汽车制造商的工程师和设计师们制造的空气动力学优化无引擎赛车，将在加利福尼亚州蒙特雷的马自达赛道（Mazda Raceway Laguna Seca）令人畏惧的弯道上进行激烈角逐。“我不知道这个项目会发展到何种程度，”Extreme Gravity Racing (XGR) 系列创始人 Don MacAllister 表示，“但它有可能成为迷你一级方程式。”和传统的肥皂箱赛车比赛一样，重力依然是主要动力，但所用的材料、制造技术和成本已进入 21 世纪。计算机辅助设计和碳纤维部件已是常态，工程师们还在试验各种疯狂的改进，从方程式赛车的悬架到集成在车轮中的轮胎。一些团队使用了计算流体动力学程序来塑造流畅的车身。有些甚至在风洞中测试了他们的赛车。
由于投入了大量的时间、劳动力和赞助的材料，建造这些赛车的成本难以估算。不过，如果将所有研发成本都计算在内，其中最复杂的赛车复制成本可能高达 10 万美元以上。至于设计师和工程师们免费投入的无数小时：无价。
“为了公司公平起见，我们只在午餐时间和下班后进行项目工作，”通用汽车（General Motors）的研究和设计策略经理 Steve Anderson 说，“但这事儿一直萦绕在你的脑海里。”马自达（Mazda）的 Ron Schram 说：“我花了我一半的假期来做这件事。我们投入的时间简直是荒谬的。”
Extreme Gravity Racing 系列由两个独立但同等重要的比赛组成。宾利（Bentley）以及克莱斯勒（Chrysler）、通用汽车（GM）、马自达（Mazda）、日产（Nissan）、沃尔沃（Volvo）和大众/奥迪（Volkswagen/Audi）的南加州设计工作室正在参加 Design Series。没有奖金，只有吹嘘的资本。“我们认识南加州其他工作室的所有设计师，这是我们唯一能直接与他们竞争的机会，”日产（Nissan）设计经理 Robert Bauer 充满期待地说。或者正如沃尔沃（Volvo）设计师 Blair Taylor 所言，“去年我们觉得‘哦，这很有趣。’今年我们觉得‘你最好赢。’”
然而，任何人（好吧，任何有大量可支配收入并渴望花掉它们的人）都可以参加 Corporate Series，该系列赛将于 9 月在南加州举行自己的比赛。MacAllister 向宾利（Bentley）订购了六辆相同的赛车，又向 Pininfarina 订购了六辆。这些赛车以每辆 30,000 美元的价格出售给公众，这个价格——用于支持一个寄养儿童项目——包含了车手培训、团队支持以及比赛周末的酒会和奶酪 VIP 待遇。
这与典型的草根肥皂箱赛车相去甚远，后者是过去七十年来一直吸引孩子的美国特色。从概念上讲，自 1934 年第一场比赛以来，变化并不大：根据严格的规则，用木头制造一辆小巧简单的赛车，然后在短而直的赛道上，仅靠重力驱动滑行。
但近年来，在滑板和街式滑板车（street luge）的流行带动下，重力赛车已经变得极致。2001 年，一项高科技、高速的肥皂箱赛车变种在英国启动，在著名的古董车赛事 Goodwood Festival of Speed 的一个曲折山坡上进行。该赛事吸引了福特（Ford）、本田（Honda）和宝马（BMW）等汽车制造商，以及迈凯伦（McLaren）和莲花（Lotus）等赛车队。这个概念非常成功，MacAllister，他已经在加州举办传统肥皂箱赛车风格的赛事，决定将其引入美国。
2003 年，马自达（Mazda）和保时捷（Porsche）在加州欧文（Irvine）举行了一场 Extreme Gravity Racing 展览赛。去年，日产（Nissan）、通用汽车（GM）、宾利（Bentley）和沃尔沃（Volvo）也加入了这场竞争。今年，新加入的厂商是大众（Volkswagen）、奥迪（Audi）、克莱斯勒（Chrysler）和 Pininfarina。与此同时，保时捷（Porsche）将驾驶其 2003 年的 XGR 赛车进行表演赛，兰博基尼（Lamborghini）和运动服装制造商 Oakley 也口头承诺将加入起跑线。
今年的比赛将更加激烈，新的赛制——在北美最著名的公路赛道之一几乎一半的长度上进行疯狂的自由滑行——将比去年在南加州使用木制坡道（当时最高速度仅为可怜的 22 英里/小时）比赛的设计要求更加精细。
然而，尽管去年的比赛听起来很温和，但它吸引了一批设计出人意料的参赛作品。保时捷（Porsche）以 Soapboard（一款三轮车，以面朝前方的方式驾驶）获得第二名，而沃尔沃（Volvo）则以一款更奇特的模型（看起来像带中置训练轮的带整流罩的自行车）获得第三名。另一方面，通用汽车（General Motors）的获胜作品则极其简单（他们称之为“飞行鞋”，因为它看起来像一架 F-117 隐形战斗机）。Anderson 解释说，它成功的秘诀在于其长长的车头，这使其在起跑坡道上比任何竞争对手都滑得更远，从而获得了战胜对手所需的所有动能。
但今年的比赛不会由一个“一招鲜”的工程作品赢得。赛车将从拉古纳塞卡（Laguna Seca）的最高点出发，而不是直接滑下相对平缓的坡道，它们将滑下 170 英尺——相当于 21 层楼高——同时还要通过几个近乎 90 度的弯道。
在三月份的一次测试中，Taylor 驾驶着一辆没有车身的沃尔沃（Volvo）三轮车达到了 53.6 英里/小时。“真是惊心动魄，”他回忆道，“没有四个轮子我不想再那样做了。”宾利（Bentley）概念工程负责人 Jim Shaw，他从更具挑战性的古德伍德（Goodwood）赛道就开始设计和驾驶宾利（Bentley）赛车，他预计在拉古纳塞卡（Laguna Seca）能达到 50 英里/小时和 0.7 G。“达到那个速度，”他说，“会有点吓人。”
所有设计都必须符合严格定义的参数。最大尺寸为 9 英尺长，4 英尺宽，4 英尺高，最大重量为 320 磅。（在大多数赛车形式中，设计师会尽量减轻车重，但在重力运动中，重量是一种优势。）必须有四个轮子。驾驶位置也必须是脚在前，要有防滚架，以及可用的转向和制动系统。
听起来像汽车，对吧？Ron Schram 就是这么想的。作为马自达（Mazda）的一名高级工程技术员，他以前从未制造过底盘。“我不知道该如何设计这个东西，”他说，“但我对 Miata 很了解，我知道它很管用。所以（重力赛车的）轮距和轴距都是从 Miata 按比例缩小的。我复制了 Star Mazda 的悬架”——这是一款单座、开放式车轮赛车。马自达（Mazda）的赛车将披上由设计总监 Truman Pollard 设计的车身。
马自达（Mazda）的独特之处：从网上购买的沙地越野车齿轮齿条转向系统。
日产（Nissan）的 Bauer，像他的大多数竞争对手一样，选择了实心轴而不是完整的悬架。事实上，他的设计“飞行鱼雷”（Flying Torpedo）与汽车的共同点比与自行车的少，他与一家专门生产流线型人力驱动卧式自行车的公司合作，该公司曾达到过 60 英里/小时以上的速度。“我们认为空气动力学至关重要，”Bauer 说，“我们的方法是最小化迎风面积。一切都关乎空气如何‘看到’前部轮廓，其次是空气如何重新汇合。”
日产（Nissan）的独特之处：为了高速左转弯而偏重左侧的重量分布。
在沃尔沃（Volvo），Taylor 领导着一个团队，包括一位总工程师、一位安全工程师、一位色彩和装饰设计师、一位空气动力学专家和一位模型师。“我们觉得要有视觉冲击力很重要，”他说，“它必须是空气动力学的，但我不想让它看起来像一块肥皂。总的主题是一个中央核心，上面有看起来是附加的挡泥板。我受到了老鹰捕食鳟鱼时收拢翅膀的意象的启发。”
沃尔沃（Volvo）的独特之处：一个代表象征性、沃尔沃（Volvo）主题的碰撞区域的形状。
另一位领导多学科团队的设计师 Alan Barrington，正在打造克莱斯勒（Chrysler）的首款 XGR 赛车，它既流畅又快速。“想想《火箭人》和《飞行家》这样的电影，本世纪初的装饰艺术风格，加上克莱斯勒（Chrysler）Crossfire 的造型语言，”他说，“我们借鉴了这些元素，并应用了碳纤维和铝锭等现代技术。”
克莱斯勒（Chrysler）的独特之处：为动力艇设计的电缆转向系统。
对此，Shaw 不屑地表示：“比赛的重点在于表现。但对我们来说，这是关于速度，而不是看起来好看。”封闭式座舱的宾利（Bentley）是技术上最雄心勃勃的 XGR 赛车，它配备了专有的实心车轮/轮胎，安装在全悬架上，所有这些都被包裹在一个根据宾利（Bentley）专利制造的金属复合材料车身中。“尝试新事物对我来说很重要，”Shaw 说，“去年我用的是真空铸件。今年我用的是新的制造技术，真正开创性的东西。我将把航空航天技术应用于汽车。”
宾利（Bentley）的独特之处：轻微的前倾重量分配，以获得更灵敏的转向。
但是卫冕冠军 Anderson，对宾利（Bentley）的人说：“去年我们获胜的原因是纯粹和简单，”他说，“你不想过度思考这个问题。”虽然他的车身将包含一些碳纤维（以及轻木），但底盘由日常钢材制成，两个直轴连接到现成的自行车零件。“我们追求的是机械简单，”他说，“除了空气动力学，最大的进步将来自于最小化滚动阻力，以及以最少的修正完成过弯。”通用汽车（GM）的独特之处：由小型减震器驱动的自校正转向。
赛车将于 8 月 17 日在拉古纳塞卡（Laguna Seca）进行练习，第二天进行比赛。MacAllister 最初倾向于计时赛的方式，但在听取了兴奋的参赛者的意见后，他同意让赛车一次两人下赛道。“如果不是轮对轮的比赛，那就没什么看头了。我们都热血沸腾，”Shaw 说。
将在 9 月 17 日在欧文（Irvine）Shady Canyon Drive 的一条令人畏惧的下坡路段举行的第二场比赛中，首次亮相公众发售的 Corporate Series 赛车。虽然这些 XGR 赛车按照与拉古纳塞卡（Laguna Seca）比赛相同的规格建造，但设计已简化，座舱也改为开放式，以便容纳更广泛的车手。
今年的 Corporate Series 赛车由两家公司制造，但这可能会改变。“至少有二三十家独立车行打电话给我们，表示希望参与，”MacAllister 说，“我认为我们正在开创一项新运动。”
