对我们来说不幸的是，疾病传播的途径并非止于充满细菌的儿童和咳嗽的同事。狗、牛、蚊子、蜱虫、老鼠、寿司、你家附近的猫女士心爱的四处游荡的罗密欧——这样的例子不胜枚举——都可能成为疾病的传播机会。但这是为什么呢？一种疾病如何影响多种物种？我们难道不是太不一样了吗？
一点也不。传染病源于接触寄生虫、细菌和病毒。虽然许多疾病是特定于物种的，例如仅限于犬类的感冒病毒，但其他一些疾病，如流感病毒，则能够发生变异，并将其他生物的 DNA 片段插入自身。如果它们收集了足够多的某个物种的 DNA，这就能使它们入侵并感染该动物。这些致病生物在不同物种之间移动得如此频繁，以至于我们甚至为它们创造了一个名称——人畜共患病。这些疾病可以直接从一种受感染的物种传播到另一种，或者它们可以寄生在另一种物种（中间宿主）体内，这种中间宿主对病原体不敏感，但会与其他易感动物互动。
新的人畜共患病（或者至少是我们以前从未听说过的人畜共患病）层出不穷。考虑这个案例：在二月份的《热带医学与卫生杂志》上，研究人员报告了一名 26 岁的女性，她一只眼睛发炎，于是她借助镜子，发现并移除了眼睛里面的一条细小的半透明蠕虫。然后她去看医生，医生又取出了 14 条。这位困惑的医生将这些微小爬行物送往疾病控制中心的传染病专家那里，后者后来将这些微生物鉴定为牛带绦虫，一种线虫。这位年轻女性的病例是这种通常感染牛眼球的特定生物首次感染人类的报道。
如果这让你毛骨悚然，还有个坏消息：未接种疫苗的狗会传播狂犬病，儿童的沙盒可能藏匿寄生虫，而且如果你在美国西区，明尼苏达大学的兽医 Susan D. Jones 说，你遇到的土拨鼠可能携带鼠疫。
最坏的消息是：我们可能永远无法彻底根除它们。在许多情况下，呼吸受污染的空气、饮用受感染的水或接触受感染动物的粪便都可以将病毒、细菌和寄生虫传播给你。琼斯说，这使得所有这一切变得更糟的是我们日益相互联系的世界，这增加了传染病从一个地方传播到另一个地方的几率。我们今天运输货物和牲畜的速度意味着我们可以更容易地让动物接触到对它们来说是全新的疾病。而且，由于人类在所有这些动物和货物的处理和转移中都高度参与，琼斯说：“我们不可能[完全]将人类排除在这些感染链之外。”
幸运的是，在美国，从家庭动物那里获得这些跨物种疾病的风险相当小。大多数宠物，如狗和猫，都按时接种了疫苗。这些疫苗保护我们和它们免受狂犬病等传染病的侵害。
琼斯说：“给自己和我们的宠物接种疫苗，在我们周围形成一种免疫环，并为野生动物中的病毒传播建立屏障。”研究人员将这种疾病防护称为群体免疫。这就是为什么接种流感疫苗如此重要；它不仅仅保护你，也保护那些免疫系统较弱或仍在发育中的人，比如你的祖母或表弟。
那么，除了人类咳嗽打喷嚏互相传染之外，除了我们流口水的毛茸茸的最好的朋友，还有哪些动物让我们生病呢？
不列颠哥伦比亚大学温哥华校区的人畜共患病专家 Muhammad Morshed 说，活体动物（除了家里的狗）及其粪便是其中一个来源，但不是唯一的来源。烹饪不当或受污染的食物可能会反噬，让一次浪漫的约会变成一场 far less romantic 的厕所之舞。
例如，生食（如寿司）可能含有寄生虫。要杀死它们，分销商必须在将生肉运往目的地之前，将其冷冻在零下 25 摄氏度。当这种情况没有发生时，消费者可能会在不知不觉中吃到寄生虫而生病。
你可能觉得自己是坐在床上生病的受害者，但人类也可以将疾病传播给其他物种。事实上，2009 年的 H1N1 流感大流行被误称为“猪流感”；首次记录到猪群感染 H1N1，而不是来自同类猪，而是来自一个进入猪圈的生病员工。Morshed 说，我们人类甚至可以感染海洋生物，因为人类排泄物会经常导致海豚等无辜的水生生物生病，它们会游入我们粪便形成的区域。对于物种间疾病传播的罪行，我们所有人，无论是四蹄、爪子还是喙，都难辞其咎。
然而，也有好消息。专家们对人畜共患病的认识 far better than 过去。琼斯说，在路易·巴斯德的时代，研究人员只关注单一的细菌、病毒或寄生虫。现在，研究人员将传染病视为一种全球性的生态现象。他们关注所有微生物如何协同工作并占据特定的生态位。例如，通过更全面地看待疾病的威胁，专家们可以 pinpoint 蚊子等传播疾病的媒介，并研究使传播更可能发生的各种环境影响。
琼斯说：“当科学家们开始将疾病视为一种生态系统时，我认为这真的帮助科学界理解了疟疾或西尼罗河病毒等疾病。”
而且，尽管人畜共患病无处不在，但预防是可能的。琼斯说，每个人都可以尽自己的一份力量，接种疫苗，保持健康的体重以增强免疫系统，戒烟（这会削弱我们身体的自然防御能力），并经常洗手。所以，即使没有人看见，也不要省略洗手。你的整个物种都会感谢你。
