为了纪念萨莉·赖德的生日以及本周具有历史意义的“猎鹰9号”火箭发射，我们重温了一个困扰女性宇航员几十年的古老问题。
这篇文章最初发表于2016年6月10日。
1983年，当NASA准备萨莉·赖德的首次太空飞行时，她的个人物品包里应该放什么的问题曾引起了一些争议。具体来说，工程师们需要计算她在一周的任务中需要多少卫生棉条。“100个够吗？”他们问她。“不，100个不够，”她回答。工程师们解释说他们想确保安全，她向他们保证，他们可以把数量减半而不会有问题。
在1978年首次允许女性加入宇航员队伍后，NASA实际上并不知道如何处理她们。虽然现在回头看关于卫生棉条和太空化妆品包的问题显得有些滑稽，但它有趣地展现了一个机构在面对全新一群宇航员时的“鲁莽觉醒”。
女性未进入太空
1959年，32名军事试飞员在新墨西哥州阿尔伯克基的洛夫莱斯诊所接受了有史以来最严格的体检。这些男性接受了全方位的检查，身体的每一个秘密都暴露在了医生面前。其中七名男性通过了同样严格的心理测试，成为了NASA的第一批宇航员。
次年，该诊所的创始人，兰迪·洛夫莱斯博士，以及美国空军准将唐纳德·弗里克林格邀请女飞行员杰拉尔丁·“杰里”·科布接受同样的测试。男性们很好奇想知道女性的表现会如何。平均而言，女性体型更小、体重更轻、消耗的资源也更少，这使得她们可能更适合驾驶20世纪60年代狭窄的宇宙飞船。科布通过了测试，到1961年夏天结束时，又有18名女飞行员接受了与“水星”号宇航员同样严格的测试。唯一的区别是增加了一项妇科检查。
最终有13名女性通过了测试，证明她们和任何“水星”号宇航员一样准备好进行太空飞行。她们的成功率实际上高于男性；32名男性候选人中只有18人通过了体检，成功率为56%，而女性的成功率为68%。
然而，尽管身体素质很好，但仍存在关于女性是否适合太空飞行的疑问。在一份关于该短暂的女性项目被终止后发表的1964年报告中，人们提出了月经周期是否会影响女性在太空工作的能力的问题。作者特别指出，要“匹配一个情绪不稳的心理生理学人类（即经前综合征）和复杂的机器（即宇宙飞船）的复杂性”。他们说，困难“很多，显而易见，两者都需要同时准备好（即女性必须将飞行时间调整到她的周期）”。这其中的含义很清楚：来月经或荷尔蒙分泌旺盛的女性根本无法应对太空飞行的挑战性环境。
但报告的结论是，这可能没关系，因为“在不久的将来，女性不太可能在太空领域被需要”。此外，在20世纪60年代中期，NASA并不对女性开放。宇航员的要求规定他们必须是军事试飞员，这在总体上排除了女性。在太空竞赛期间，无论怎么游说也无法改变该机构的规定。
阿波罗时代之后，管理宇航员候选人的规定发生了变化。该机构开始将宇航员分为两类：飞行员和任务专家。与此同时，它也向更广泛的人群开放了申请。1978年的宇航员班级带来了35名新成员。其中三名是非裔美国男性，一名是亚裔美国男性，六名是女性。
太空中的血液
随着女宇航员为太空飞行进行训练，NASA最终不得不解决如何将一个“情绪不稳的心理生理学人类”与一个“复杂的机器”融合的问题。具体来说，当这个“情绪不稳的心理生理学人类”在这个“复杂的机器”中经历月经周期，并在微重力环境下会发生什么？
到了20世纪70年代，NASA已经知道心血管系统会受到太空飞行的极大影响。由于人类是在地球重力下进化的，我们的身体非常擅长抵抗重力，将血液从下肢泵送到胸部，在那里血液可以重新充氧并通过身体循环。但当没有重力可抵抗时，这个系统就会变得“懒惰”。心脏不需要那么努力地工作，血液和液体会堆积在上半身和头部，导致宇航员出现典型的浮肿脸/鸡腿的样子。
知道这一点，工程师和飞行外科医生不确定来月经的女性在太空中是否也会发生类似的情况。如果血液在体内堆积在上半身和头部，月经血是否会向上流动并堆积在腹部？逆行性月经是真实存在的担忧，因为后果可能很严重。最坏的情况下，这可能导致腹膜炎，即腹壁和腹腔内器官的衬膜发炎。不治疗，腹膜炎可能危及生命。没有人想把女性送入太空，却因为她身体的自然周期而死亡。
但血液循环和月经之间有很大的区别（实际上有很多区别，说清楚一点）：前者由一个全天候工作的动脉和静脉网络控制，而后者则由激素控制。月经血的流动不像循环血那样被引导。所以，虽然男性工程师担心逆行性出血，但女宇航员们根本不担心；她们预计在太空中的月经和在地球上的月经一样，并希望将这个问题视为一个非问题，直到它成为一个问题。问题是，没有办法证明女性是正确的。有人必须在太空中来月经才能解决这个问题。
出血还是不出血
目前尚不清楚谁是第一个在太空中来月经的女性，但有人做到了，而且结果正如女宇航员们所预料的那样：在太空中的月经和在地球上一样。
然后，NASA面临的挑战是如何处理有月经的宇航员。没有两个女性的月经完全相同，也没有相同的偏好，所以该机构必须为女性提供在飞船上携带足够数量的个人用品的措施，无论是卫生巾还是卫生棉条。但当涉及到太空飞行和火箭科学时，这是一个相当容易解决的问题。
然而，女宇航员还有一个选择，那就是完全不来月经。医学上称为“医源性闭经”，通过扰乱身体的自然激素可以抑制月经，一些避孕方法就是这样做的。复合口服避孕药是每日服用。在21天内，药片中含有抑制排卵并使子宫内膜变薄的活性成分。第四周是7天的安慰剂药片，允许身体经历撤药性出血，这与月经不同。服用活性药片整月或数月，可以完全停止任何出血（尽管可能会有少量点滴出血）。
另一种选择是激素宫内节育器（IUD），通过局部释放低剂量激素达到相同的结果。在某些情况下，比如太空飞行，这可能是一个更好的选择。IUD不仅消除了错过药片并导致月经的风险，而且它体积小且置于体内。宇航员可能在太空中待数年——例如，执行前往火星的任务——而无需过多考虑月经问题。这根本不是一个问题。并且一旦取出IUD，她就可以恢复正常的周期。
即使在不久的将来，女性宇航员抑制月经也有一些优势。国际空间站美国舱段的厕所设计用于回收尿液中的水分，但它们无法处理月经血，因此减少出血意味着在飞船上可以获得更多可回收的水。此外，在太空中有有限的卫生用品和干净的衣物，这也很实际。不用更换卫生巾或卫生棉条可以让太空旅行更舒适。
但归根结底，NASA确实在国际空间站上为选择自然周期或不使用激素避孕的宇航员提供了应对月经的措施。这是一件好事。女性不仅不会因为在太空中来月经而死亡，她们也拥有和地球上一样的权利，可以自己选择关于她们生殖健康的决定。
其他资料来源：NASA；凯西·沙利文在JSC的口述历史；CollectSpace；《Nature》中的“Medically induced amenorrhea in female astronauts”；《自然》；NASA；NASA博客
