受邀在职业棒球大联盟（MLB）比赛中投出象征性的开球，这无疑是一种莫大的荣幸。直到你真正站上投球丘的那一刻。面对成千上万的观众，你被期望将球投掷到约60英尺远的地方，递给焦急等待的捕手。由于几乎没有练习，击中好球区的可能性几乎为零；即使是将球投到本垒板也已是挑战。如果你表现出色，也只会得到寥寥掌声，然后世界继续前行。然而，正如我们看到像50 Cent、Carly Rae Jepsen甚至前MLB球星投手Nolan Ryan这样的人物一样，一次失误可能会导致长久的嘲笑、戏弄和批评。
现在想象一下，一位护士，承担着照顾美国首例埃博拉患者的任务。她必须将自己的技能提升到病毒猎手或疾病侦探的水平，而仅凭一套图示指南。在全国人民的注视下，这位女性被期望在几乎没有经过充分培训的情况下，为患者提供所需的护理，以期赢得一场对抗致命病毒性疾病的艰难战斗。同时，她还必须确保自己不会成为美国本土的第二例感染者。
正如上周在达拉斯发生的那样，后一种情景以最糟糕的方式上演。不仅患者托马斯·埃里克·邓肯（Thomas Eric Duncan）死于感染，护士妮娜·范（Nina Pham）也感染了病毒。情况因这次传播被视为一种“违规”而变得更糟。这导致媒体的担忧加剧，公众的谴责，以及疾病控制与预防中心（CDC）无意的指责（为此CDC已道歉）。
将罪责完全推到正在康复中的范女士身上是不公平的。这也反映了对使用个人防护装备（PPE）所面临的困难认识不足。尽管广泛传播的海报看起来很简单，但在实际情况下，遵循这些程序要困难得多。
尽管大多数媒体使用海报来描述正确的PPE使用方法，但这仅仅是所需内容的一个快照。最有用的指南来自职业安全与健康管理局技术手册，第8章，第1节，第VI款。对于任何被要求使用高级别PPE的人来说，这是最佳资源，并且应该随时放在手边。这些协议不仅更深入，还揭示了，正如投出一个完美的直球一样，关键在于训练和大量的练习。
与任何PPE一样，成功的关键在于正确的穿戴。穿戴手套、防护服、眼部防护、面部防护和口罩的机械操作是特定的，而且可能很繁琐，因为任何皮肤都不能暴露。任何接触体液都可能意味着污染（在这种情况下是感染），并可能导致受伤或死亡。如果与伙伴一起进行，即所谓的“搭档系统”，这个过程可以做得很好。然而，如果独自进行，绝对确定不是靠自信，而是靠常规。
当PPE完全穿戴好后，还有另一个问题：执行操作。这些特殊设计的物理屏障会使任何任务复杂化，因为它们会削弱许多人类感官的有效性，包括视力和触觉，更不用说呼吸了。执行测量体温或血压等简单任务可能不是问题。但护士必须执行其他许多棘手的任务，其中许多需要接触体液。在最好的情况下，这些任务中的许多也会弄得一团糟；当每一滴或每一克都含有数百万个病毒时，传播的可能性显而易见。
在执行程序时，还需要考虑海报中未列出的许多其他要求。首先需要考虑的是防止接触任何暴露的皮肤，无论其来源如何。这并非易事，因为大多数人每小时会触摸自己的脸十几次。据报道，这可能是另一位在西班牙感染该疾病的护士感染的途径。尽管她戴着手套，她可能不经意地抓挠了瘙痒，擦了擦疼痛的眼睛，或者擦掉了额头上的汗水（PPE会非常热）。结果将是接种了远超感染所需的病毒量。
除了触摸脸部，休息也是任何穿着PPE工作的人的基本需求。没有休息，可能会犯错误，导致意外暴露，甚至更糟，过度劳累会导致脱水、心率加快或中暑等严重后果。暂停也允许检查PPE是否有任何破损或污染。后者对于最后一个阶段——脱卸，尤其重要。
在脱卸PPE时，最需要的是通常被遗忘的——第二个人，一个搭档。在任何危险品响应（HAZMAT）情况下，PPE的脱卸必须在另一个人在场的情况下进行，这个人会标记任何受污染的区域，并确保不发生接触。在某些情况下，事先对PPE进行消毒可以确保污染物——在这种情况下是病毒——失活。只有这样才能脱掉PPE。
脱卸过程以保护门户的顺序进行。首先，通过取下防护服和手套来暴露皮肤，并检查任何可能的污染。然后，取下头部和眼部防护。最后，用口罩保护口部和呼吸道。此时，彻底洗手和/或淋浴可以缓解工作人员的压力。
正如投球一样，PPE成功的关键在于训练和练习，这并不令人惊讶。然而，在达拉斯似乎并非如此。“违反规程”不是范女士的错；这是一个关于需要认真对待PPE的系统性问题。毫不奇怪，CDC和其他公共卫生机构现在已经意识到这一点，并正在朝着这两个要求进行调整。随着这一新方向，未来感染的机会将减少，我们公共卫生系统的信心也将增长。诚然，这可能需要时间，但如果做得对，下次埃博拉再次来到美国时，医疗系统不仅会成功阻止病毒，还会以完美的姿态做到这一点。
