萨尔瓦多·达利是否被幻影臭虫困扰?

奥林巴斯数码相机

1926年,年轻的萨尔瓦多·达利躺在巴黎的一家酒店房间里,盯着一只在天花板上爬行的昆虫。这让他感到不安。在他睡着之前,他数了数头顶上有两只,甚至可能是三只虫子。如果只剩下一只,其他的都去哪儿了?

达利坚信这些爬行的斑点是臭虫(或蟑螂、虱子或蜱虫),便惊慌失措地检查床单和自己的身体,看是否在午睡时被叮咬了。他发现背上有一个小肿块,便跑到镜子前想看个究竟。他用指甲挤压肿块想把它弄掉,但它纹丝不动。他用力抠挖,甚至抠出了血。仍然没有动静。正如他在自己的自传中写道:

它好像是我自己身体的一部分,好像是我身体上固有的、无法分离的部分;好像突然之间,它不再是一只虫子,而变成了一个可怕的、细小的连体双胞胎胚胎,从我的背上生长出来,就像一种末世般的、地狱般的疾病。

于是,他就做了任何一个人都会做的事情。开玩笑的。他没有。

我做出了一个极端的决定,以与我惊恐和恐惧相称的野蛮行为,我抓起剃须刀片,用指甲紧紧抓住那只蜱虫,然后开始切割蜱虫和皮肤之间的缝隙,这提供了令人难以置信的阻力。但在一阵狂乱中,我割啊割啊割,被已经直流下来的血弄得双眼模糊。蜱虫最终屈服了,我半晕半醒地倒在血泊中的地板上。

(故事到这里,他认为那是一只蜱虫,尽管后来他又改口说是臭虫。)

达利倒在床上,女服务员发现他裹在一条带血的床单里。她叫来了酒店经理,经理又叫来了医生。

医生来了。但在他来之前,一切都已在我心中明朗。我皮肤上粘着的既不是臭虫,也不是蜱虫,也不是蟑螂,也不是连体双胞胎——所有这些都只存在于我的想象中。

达利砍掉的不是叮咬的节肢动物,而是他自己的一块皮肤,一个突起的胎记。你感到毛骨悚然了吗?很好。我选了这个故事来配合万圣节。所以,不客气。

到底发生了什么?尽管这种疾病还没有被命名,但达利,一个恐虫症患者,很可能患有妄想性寄生虫病,也称为埃克蓬综合征,以瑞典神经学家卡尔·埃克蓬的名字命名,他于20世纪30年代末首次发表了相关记载。患有这种疾病的人认为昆虫、蠕虫、寄生虫或螨虫在叮咬他们或钻入他们的皮肤。有时,他们确实患有导致瘙痒或刺痛的疾病,这可能是任何原因,从过敏反应到皮肤癌再到甲状腺功能减退。在这里,去看医生可以帮助做出正确的诊断。

但在没有明显病症的情况下,患有埃克蓬综合征的人会从一个专家跳到另一个专家——医生、昆虫学家、寄生虫学家——邮寄或递送装满绒毛和灰尘的信封或塑料袋,坚信这些碎片含有折磨他们的东西。当一位专家在脏兮兮的样本中找不到证据时,埃克蓬症患者就会转向下一个。

可悲的是,许多患有埃克蓬综合征的人从未寻求精神科治疗。他们也常常走达利的后路,使用镊子、剪刀或刀子挖或割下他们认为的昆虫。或者,他们可能会将这些工具对准他人,包括宠物。在2012年全国城市昆虫学会议(是的,我会参加这样的会议)上,我听到了兽医昆虫学家南希·欣克尔讲述了一个故事,关于一名男子带他的狗去看病,说它得了蜱虫侵扰。这名男子曾试图用钳子去除蜱虫,但没有成功。昆虫学家告诉他,那些“蜱虫”实际上是乳头,他回应道:但它是一只公狗。

现在,没有更好的结尾了,我留下2006年恐怖电影《虫》的预告片,这部电影由《驱魔人》的导演威廉·弗里德金执导,主演是艾什莉·贾德和迈克尔·香农。这部电影似乎是为了折磨患有埃克蓬综合征的可怜灵魂而制作的,我想知道它上映时病例是否激增。老实说,我有点想看,但又一直推迟,因为即使我没有埃克蓬综合征,它也让我感到恐惧(它们生活在你的血液里……它们以你的大脑为食!!!)。

***

延伸阅读

萨尔瓦多·达利著,《萨尔瓦多·达利的生活秘密

南希·欣克尔著,《妄想性寄生虫病》,《美国昆虫学家》46:1 17-25 (2000)

南希·欣克尔著,《埃克蓬综合征:“皮肤里的虫子”妄想症》(2011)

加州大学农业与自然资源部,《妄想性寄生虫病:什么在攻击我?

杰弗里·洛克伍德著,《被侵扰的心灵:为什么人类害怕、厌恶和喜爱昆虫》(我下周将刊登一位与这位作者的问答)

 

更多优惠、评测和购买指南

 
布鲁克·博雷尔(Brooke Borel)是《大众科学》的特约编辑,她也为 Slate、Aeon 和 NOVA Next 等杂志撰稿。她的第一本书《受感染:臭虫如何侵入我们的卧室并占领世界》(Infested: How the Bed Bug Infiltrated Our Bedrooms and Took Over the World)于 2015 年由芝加哥大学出版社出版。

© .