戴在女人头发上或帽子上的羽毛，如今或许不会引起人们的惊叹。但如果一只死鸟被别在某人的头上，那肯定会引起侧目。然而，150年前并非如此，当时可食用的动物标本在时尚界非常流行。事实上，帽子上的鸟类装饰如此受欢迎，以至于它们导致了一些物种（如雪鹭和普通燕鸥）的数量锐减。直到一群特别有决心的女性站出来，这一切才发生了改变。
大约在1875年至1900年初，猎人们猎杀了数十万只雪鹭、猫头鹰、燕鸥等优雅的鸟类，使它们濒临灭绝。但在这一大规模灭绝时期，受害最严重的物种是旅鸽。旅鸽不像其他鸟类那样华丽，它们主要是为了食物而被猎杀，有时也为了它们的尾羽。它们以几十英里宽的鸟群飞行，因此很容易被网捕和射杀。曾经需要数小时才能飞过的庞大鸟群在19世纪末急剧减少，直到1914年9月1日，最后一只旅鸽在囚禁中死亡，也就是今年100年前。
今天，我们明白即使一个动物种群看起来很丰富，我们为了食物或时尚而猎杀它们也会对整个物种产生影响。但在20世纪初，人们不相信他们会影响到动物的数量。17世纪渡渡鸟的灭绝确实是一个警示故事，但旅鸽和其他物种似乎更丰富，甚至取之不尽。“当时的普遍态度是：‘没关系，我们可以这么做。这是一种可利用的资源，我们可以取用。’”马萨诸塞州奥杜邦协会重要鸟类栖息地主任韦恩·彼得森说。
对于一位名叫哈丽特·海姆韦的著名波士顿名媛来说，这个迷雾终于散去。她被描述的鸟类猎杀事件所震惊。当时著名的鸟类学家兼野外指南作家弗兰克·查普曼描述了鹭鸟的大屠杀，在这些屠杀中，“它们被无情地在栖息地或巢穴中射杀，珍贵的羽毛被从它们身上剥离，尸体被丢弃腐烂，而巢中的幼鸟则在挨饿。”
普林斯顿大学历史学家詹妮弗·普赖斯说，当海姆韦和戴着帽子的维多利亚时代女性从她们认为恰当的观点来看待这一行为时，她们感到非常震惊。最终，海姆韦和她的表妹米娜·霍尔召集了波士顿的其他女性名媛，抵制羽毛交易，最终聚集了约900名女性的支持。
1896年，海姆韦和霍尔与著名的鸟类学家威廉·布鲁斯特联手，创立了马萨诸塞州奥杜邦协会，其官方使命之一是“唤醒社区，让他们认识到戴羽毛的时尚意味着对无数鸟类的残酷屠杀。”这个新组织是第一个州立奥杜邦协会，并为如今仍然致力于保护鸟类和其他野生动物的全国奥杜邦协会奠定了基础。
羽毛抵制的消息在波士顿传开，并最终促使马萨诸塞州在1897年出台了一项禁止野生鸟类羽毛交易的州法律。帽子制造商和从事羽毛交易的其他人士称奥杜邦协会的成员为“极端分子”和“道貌岸然的感伤主义者”。政客们则认为，如果羽毛交易在全国范围内结束，将导致数千人失业。
然而，在取得胜利的势头下，该组织继续前进。1900年，他们推动了美国第一部联邦保护立法——《莱西法案》，以限制跨州植物和野生动物的捕杀和销售。“这非常重要，”普赖斯说。“毫无疑问，这是奥杜邦协会草根压力下的产物。”
当然，仍然有一些顽固的反对者。例如，密苏里州参议员詹姆斯·里德在1913年的一次国会辩论中问道：“为什么会对一只长腿、长嘴、长脖子、生活在沼泽里吃蝌蚪的鸟表示同情或感伤呢？”
然而，1914年旅鸽的灭绝，最终给了那些否认人类行为能够灭绝物种的人一个沉重的打击。在《莱西法案》通过时，这些鸟类已经遭受了严重的打击，并且在如此大规模的灭绝后未能恢复。
后来，《候鸟条约法》——该法灵感来自但未能拯救旅鸽——于1918年通过，旨在限制无许可证的捕鸟行为，这是政府日益增长的保护野生动物责任的一部分。1973年的《濒危物种法》则源于这场不断发展的保护运动。
如今，现代保护运动已经根深蒂固，它的许多被遗忘的根源都来自这个奇怪的插曲，在这个插曲中，女性对帽子上死鸟的景象感到不适，并领导了一场运动，提醒人类，我们确实有能力对物种和环境造成影响。
