无论你住在哪里，总有一些害虫是你无法忍受的。对城市居民来说，地铁里的老鼠是肮脏的代表；而白尾鹿则是郊区花园和道路的祸害。在乡下，人们憎恨那些威胁甚至杀死牲畜和宠物的郊狼。几个世纪以来，人类通过杀死这些害虫来对付它们，但现在一些人正在尝试一种新的方法：使用生育控制而不是子弹。在美国的试点项目中，人们正在转向使用药物来控制从鹿、老鼠到郊狼等各种动物的数量。以近期控制鹿数量的尝试为例。在美国东海岸，动物管制研究人员正在给雌鹿注射一种称为猪透明带（PZP）的免疫避孕药。这种药物是由猪卵巢中的蛋白质制成的。免疫避孕药会促使身体产生针对繁殖必需的激素或蛋白质的抗体，从而阻止怀孕。PZP对人道协会等组织很有吸引力，因为研究人员已经对它对鹿和马的影响进行了三十多年的研究，而且副作用有限。
但你到底如何给动物进行生育控制呢？你不能指望它们每天在同一时间服用避孕药。为了施用PZP，动物管制专家使用飞镖枪。他们首先追踪鹿，然后用飞镖射击它们以施用剂量。整个过程每只鹿需要一个多小时，而最初的施用需要长达七个小时，并要求工作人员捕捉、麻醉和标记鹿，以便将来识别并再次施用。每剂的药效持续约两年，届时动物必须被重新定位并再次注射。通常情况下，普通鹿的寿命只有两年，最长可达十年，所以动物管制专家一生中只需给雌鹿用药一到五次。
到目前为止，这种方法只在美国少数几个地方进行过尝试。在一项研究中，纽约长岛海岸的火岛上一个孤立的鹿群被注射了PZP，并进行了十年的追踪。研究始于1993年，到2006年结束时，鹿的数量已降至其高峰时期的42%，数量在500到700只之间。在南卡罗来纳州的弗里普岛，一个类似的计划使鹿的数量减少了一半。但美国国家公园管理局表示，“尽管许多人认为生育控制项目是成功的，但这只是作为研究进行的，而不是作为批准的管理计划的一部分。”换句话说，尽管弗里普岛的项目提供了鹿注射飞镖可以完成工作的证据，但这种方法尚未被接受为官方的种群控制方法。
其他地方没有积极采用PZP的原因是，火岛和弗里普岛有一个非常独特的优势：它们是孤立种群的家园——鹿被困在那里，无法离开。这使得研究人员更容易精确地追踪他们正在处理的动物数量，而不用担心隔壁城镇的几只雌鹿会 wanders 进来弄乱他们的统计数据。现在，纽约哈斯廷斯河畔村正在启动一个项目，以测试基于PZP的避孕药是否能减少开放环境中的鹿的数量。如果哈斯廷斯河畔村的实验成功，其他城镇可能会受到启发，尝试使用避孕措施，而不是更有争议的捕杀鹿群。
与此同时，就在哈斯廷斯河畔村的南边，纽约市正在应对一种更小、更难处理的害虫：老鼠。老鼠对生育控制方法提出了独特的挑战。与鹿不同，鹿可以被标记并在几年后重新注射新的避孕药，但纽约市老鼠的数量庞大，使得捕捉和单独给每只啮齿动物用药成为不可能。它们繁殖得也快得多。虽然一只母鹿一年可能产下一到三只幼崽，但一只母鼠在同一时期可以产下多达84只幼崽。
目前，该市的老鼠数量是通过毒药控制的，这对宠物、儿童和猛禽构成了威胁。因此，一项新项目正在研究一种更具吸引力的选择：可食用的生育控制药。他们使用的药物将永久性地使老鼠绝育，而不会杀死它们或影响它们的捕食者。总部位于亚利桑那州的Senestech公司，该公司正在进行针对地铁老鼠的实验，他们一直在使用化学物质的组合，这些化学物质可以关闭老鼠的卵巢。初步的实验室研究发现，即使是非常小的剂量也能显著减少老鼠卵巢中的卵泡。
很好，但为什么生育控制的负担要集中在雌性物种上呢？在少数情况下，并非如此。郊狼是少数几种研究人员将其生育控制尝试集中在雄性而不是雌性上的动物种群之一。怀俄明大学的Marjorie MacGregor所做的研究表明，通过给雄性郊狼注射一种叫做地洛瑞林的物质，研究人员可以阻止它们产生精子。该项目的初步数据显示，该药物可以阻止郊狼产生精子长达一年。然而，就像在鹿避孕计划中一样，如果研究人员想要维持绝育效果，他们必须反复给郊狼注射该药物。
其中许多研究仍处于早期阶段，在害虫生育控制成为现实之前，还有许多后勤方面的障碍，从持怀疑态度且行动迟缓的官僚机构，到有时高昂的财务成本，每只接受治疗的动物可能花费数百美元。话虽如此，很快，我们或许就能在不杀死这些害虫的情况下限制它们的数量，让人类和动物都能获得宝贵的喘息空间。
这是我们三部分系列调查动物避孕在全球范围内的使用情况的第一部分。
