有时，最不寻常的东西会在尴尬的沉默中在背景中滚动。常见的风滚草，也称为俄国蓟，是美国西部图像的标志。它们唤起一种空虚感，并带来阵阵空灵的风声。谁能想到它们来自欧亚大陆？
风滚草是一种植物，包含许多不同的物种，它们有一个共同点：它们会脱离根部，随风滚动。当种子利用一小部分植物组织帮助其传播时，就称为种簇。就风滚草而言，整个植株就是种簇。自1870年代首次引入以来，它们穿越开阔的平原或沿着尘土飞扬的沙丘滚动的传播策略非常出色，并已导致风滚草传播到美国中部和西部地区的每个角落。
几周前，在我第一次横穿美国公路旅行时。这是我第一次看到中西部，我正在欣赏这片美丽平坦的风景，以及那些看起来像棉花一样的田野，当时布法罗比尔指着沿着高速公路的牛栏。
“风滚草”
我精神一振，“我以前从未见过一个！”，我惊奇地发现，在被吹过马路后，有多少风滚草被缠在了带刺铁丝网上。
“我们停下来。”
如果你从未近距离见过风滚草，那也并不特别。它们干燥且被风磨得光滑，看起来就像任何枯萎的灌木。但即使像我们找到的那个那么大的标本，也极其轻盈，毫不费力就能被一阵风吹走，迫使我们紧紧抓住，以免它继续在平原上旅行。作为一个喜欢电影和喜剧的人，近距离看到风滚草是一次特别的经历。我在下面的漫画中包含了一些提到的内容的链接。回头见，太空牛仔！
NASA的滚动机器人 (2010)
Massoud Hassani 的“Mine Kafon”（地雷风车）
