Adam Savage 的终极胶水指南

摘录:《万事皆可用锤子》(Every Tool's a Hammer)
Adam Savage Every Tools a Hammer
Adam Savage 对胶水、锤子以及其他所有工具都有自己的看法。图片由 Simon & Schuster 提供
Glue epoxy Adam Savage Every Tool's a Hammer guide
Adam Savage 详解各种胶水的优缺点。图片来源:Deposit Photos

以下是 Adam Savage 新书《万事皆可用锤子》的节选。请在下方阅读或收听。

我工作室里的胶水

每个人都有自己偏爱的胶水,我也不例外。多年来,我学习并采用了许多胶水作为我的粘合解决方案库中的一员,我很乐意与您分享。但请您注意,我对这些胶水及其功能特性的了解仅仅是“功能性”的。这些是我作为一个实验性通才的结论。我不是化学家、物理学家或材料科学家。而且,我下面概述的每一条规则都有例外。您可能会遇到有人告诉您,针对我所概述的每一种用途,都有更好的解决方案。请尽管认真听取他们的建议并亲自尝试。您完全有理由不同意我所钟爱的某些胶水。这完全没问题!这仅仅是以最好的方式,揭示了人类在改造世界方面的创新能力所带来的无限可能性。

风干型胶水

这是最大的一类——暴露在空气中干燥即可形成粘合的胶水。这些可以是水基的,如 PVA 胶水(Elmer's、普通白胶、木工胶),也可以是溶剂基的,如许多“万能胶”。

PVA 胶水非常棒且用途广泛。木工胶是少数几种名副其实、功效如你所想的胶水之一。它能形成牢固、高强度且有弹性的粘合。白胶,如 Elmer's,在用于多孔材料时也表现出色,这是它们最擅长的领域——比如轻质纸张和瓦楞纸板。PVA 胶水一种较新的、较稀的配方(主要品牌是 Mod Podge)对于那些用泡沫材料制作道具、服装、模型的人来说,已经变得不可或缺。这些胶水是水基的,这意味着它们没有会污染您家的有害化学物质,而且易于清洁。

万能胶

我一直对万能胶感到失望。我曾多次被“万能胶”所欺骗,所以在这里只做简短的提及。有时它们是基于塑料溶剂的,比如 Duco Cement,有时它们是基于硅酮的,但在我看来,它们几乎总是临时解决方案。有些人对它们赞不绝口,但我不是其中之一。您的结果可能会有所不同。

接触性胶粘剂

我非常喜欢接触性胶粘剂。这些橡胶基胶水也能通过蒸发溶剂基而干燥,但施用方式不同。接触性胶粘剂主要用于将胶水涂抹在待粘合的两个表面上,让胶水稍作固化,但不要太久,然后将两个表面粘合在一起。吹风机有助于加速接触性胶粘剂的干燥过程。我在 Tested.com 的一日建造项目中经常使用它们,当我要建造的东西涉及大量粘合时。

正确使用时,这种东西能创造奇迹。鞋子就是用它粘合的。这足以说明问题。确实,这一类胶水能形成坚固、强韧且有弹性的粘合,适用于从鞋子到泡沫,再到将海报粘合在板上的各种用途。对于多孔材料,我常常在每面涂抹两层胶水。在正确的使用场景下,它可以成为粘合不同材料的最强力胶水之一。接触性胶粘剂有管状、罐装,甚至喷雾罐装。我都用过。我最喜欢的接触性胶粘剂是 Barge glue。它深受皮革匠的喜爱,我发现它非常坚固。不过,您当地五金店里便宜的通用接触性胶粘剂也极少让我失望。

查看

热熔胶

热熔胶是一种热塑性物质。这意味着它对冷热高度敏感,并且会随着温度变化而大幅移动。在室温下,它是一种中等柔韧的塑料,以棒状形式存在。当您将胶棒放入带有加热元件的胶枪中时,它会以浓稠、滚烫、如蜂蜜般的液体形式流出。冷却后,它就会固化。

对于快速、粗略的建造,热熔胶是无与伦比的。对于任何您希望持久的东西,我都倾向于像躲避瘟疫一样避开热熔胶。(例如,我曾有过用热熔胶粘合的东西在墙上挂着时就散架了。)热熔胶最适合用于木材和纸板等可渗透材料——对纸板来说简直是奇妙的——而对于金属和玻璃等不可渗透材料则非常糟糕。

热熔胶最常见的是透明或半透明形式,但也可以买到彩色的。我曾用红色热熔胶制作旧式信封等戏剧道具上的假蜡封。还有一种低温版的热熔胶,对于粘合容易融化的泡沫塑料或泡沫板等材料非常有用。热熔胶还可以用于制作铸件。我知道有一个戏剧表演需要鸡腿来扮演晚餐场景,布景部门使用热熔胶倒入一个用真鸡腿制作的硅胶模具中。虽然我确信它尝起来不像鸡肉,但最终效果却奇怪地触感像鸡肉。

环氧树脂双组分胶水

这些是热固性胶水,您需要将两种独立的液体——树脂和固化剂——混合在一起,以产生放热反应,从而化学固化混合物。双组分环氧树脂胶水通常是脆性的,但也有更具弹性的配方。它们通常以经典的“5分钟”胶的形式出现,装在两个带推杆的管子里。与热塑性胶水不同,环氧树脂一旦硬化就永久固定,无法通过加热重新熔化。

环氧树脂是一种很好的无味产品,可用于玻璃纤维。世界各地的船只都是用玻璃纤维布和环氧树脂制造的。最初的《星球大战》中的所有飞船大多是用环氧树脂组装的。环氧树脂的缺点是可能对人体有害,所以请确保使用手套并在通风良好的区域进行操作。如果您要使用大量环氧树脂,用于涂层或玻璃纤维,请佩戴化学防毒面具。JB Weld 是其中一种特别好的管状胶水。甚至还有(可能带有夸张成分的)故事说它能将摩托车曲轴箱粘合住,足以让骑手到达修理店。

环氧腻子

同样是热固性粘合剂,环氧腻子是一大类胶水,不仅可以粘合物品,还可以作为一种独立的制作材料。有用于水管工修补漏水管道的版本。还有一些是用于修复船只泄漏的。有专门针对金属、木材和塑料的配方。还有超轻的版本。因为它们呈类似粘土的形态,所以非常适合一次性制作。

与胶水一样,环氧腻子也有两个部分,通常有两种不同的颜色,每种都具有粘土般的稠度。取出两部分,揉捏它们,直到形成第三种颜色,并且看不见原始颜色,然后就可以使用腻子了。有些固化速度快,有些固化速度慢。我曾用环氧腻子制作过娃娃屋浴缸、奇幻枪柄,甚至文件柄。一旦固化,就可以用常见的木工工具进行打磨、切割,甚至钻孔。

氰基丙烯酸酯(CA)

这类胶水,通常以 Krazy Glue 品牌闻名,是特效行业的灵魂。它最初是在越南战争期间作为战场急救缝合剂配制的,我知道有一些模型制作者对 CA 胶水用于缝合伤口赞不绝口(我从未尝试过)。Lorne Peterson,早期《星球大战》的模型制作者之一,也是我的老朋友,他作为依视路(Eastman Kodak)的产品发现了 CA 胶水,并将其引入了 ILM 模型工作室。它在特效行业的重要性不容小觑。CA 胶水用途广泛,有不同粘度的液体形式,从超薄(很难用好)到超浓稠的填缝型,再到最新的柔性 CA 胶水,我才刚开始使用,非常喜欢。它们都可以通过接触空气固化,或通过添加“促进剂”来加速固化。一旦固化,它就会变成坚硬的丙烯酸,容易变脆,所以要小心。

超薄 CA 胶水值得在此特别关注,因为它非常稀(像伏特加一样),挥发快,几乎瞬间固化,比任何其他 CA 胶水配方都要快得多。对于陶瓷等材料来说,它能渗透到多孔陶瓷中,几乎不留下痕迹,效果惊人。但如果您的皮肤靠近裂缝,它会渗到指缝下,将您粘在您正在修复的东西上。事实上,很少有胶水比超薄 CA 胶水更快地让您陷入麻烦。我曾多次不小心将重要的道具粘在自己手上,比我愿意承认的次数还要多。

您不仅要担心自己的皮肤。您还必须警惕施加胶水的整个物体表面。在 90 年代中期为 Jamie 的一个商业广告工作时,我花了一周时间为我同事 Lauren 用硬木制作的一个令人惊叹的光亮漆盒制作黄铜角和装饰图案。拍摄当天,在试图固定一个不听话的黄铜角时,我使用了超薄 CA 胶水,它渗入了接缝,然后直接沿着道具正面流下,正对着镜头。我仍然记得胃里那种令人不安的感觉。Jamie 非常生气,当 Jamie 生气时,他不会在声音或举止上过多表现,而是他的头会变成鲜红色。他就像一个体温计,情绪会变化。他最后不得不使用他混合调配的蜡来匹配漆面,以隐藏我的胶水痕迹,并且为每一组镜头都要重新处理。他的头全程都是红色的!

长话短说:超薄 CA 胶水,请小心。CA 促进剂就是所谓的“助推器”。它们是溶剂,可以添加到典型的 CA 胶水中,将固化时间从几分钟缩短到几秒钟。它们有喷雾瓶和喷雾罐,也可以用针头滴管施用。它们对于快速、粗略的模型制作非常有用,尤其是在电影和商业广告中;您只需记住,溶剂基 CA 助推器经常会对油漆和透明塑料产生不利影响(小心助推剂与聚碳酸酯!)。因此,与任何不熟悉的工艺一样,请先在废料上进行测试,以了解 CA 助推器对您的作品的影响。您不想做任何无法挽回的事情。

鲜为人知的事实:小苏打也是 CA 胶水的极佳促进剂。它能几乎瞬间固化,而且几乎没有气味。在您涂好的胶水上撒一点点,也能极大地增强其强度。我曾使用小苏打和 CA 胶水在塑料盒内部制作类似加强筋的焊接,使它们非常牢固。多年来,我认识的许多模型制作者无法忍受溶剂助推器的气味,只使用小苏打。

焊接型胶水

这是一类特殊的粘合剂。焊接型胶水会熔化粘合双方,然后有效地干燥,将两者融为一体。这就是为什么它被称为“焊接”。焊接型胶水非常适合粘合亚克力和其他塑料。模型飞机胶是一种浓稠型的塑料焊接胶,但也有更稀的版本,用于制作亚克力盒等物品。水管工用于连接 PVC 管的胶水也是一种焊接胶。我喜欢焊接型胶水,它们能形成牢固的接缝,而且工作速度很快。有针对不同塑料类型的不同焊接型胶水配方。有适用于 ABS、聚碳酸酯和 PVC 的焊接型胶水。我通常在我的工作室使用聚苯乙烯和亚克力,所以我选择的胶水是 Weld-on 3。对于聚苯乙烯的刮画制作或组装小块塑料板,没有什么比 Weld-on 3 和一支刷子更好的了。

PopSci 对 Adam Savage 的特别问答

问:这本书在很多方面都极其实用,从胶水分类到您自己项目草图的全页复制。但它也非常深刻。是什么促使您探讨创造力和自我掌握等更深层次的主题?

答:我最初以为这本书会更加教学性。然后,当我开始审视我知识的局限性(它们非常显著)时,我意识到我无法假装自己是许多我知道的技能的权威,但我确实觉得自己是关于如何以有趣的方式将它们结合起来以完成项目的权威。

问:您不是这里唯一的建议者。这本书还包括了 Nick Offerman、Guillermo del Toro、皮克斯导演 Andrew Stanton 等人的思考。您是如何知道他们会是如此智慧的源泉?要将他们的声音融入您的书中需要付出什么?

答:将他们的声音融入这本书其实很容易,因为我与他们的访谈只是我与他们作为朋友和同事的谈话的延伸。这本书的每一位贡献者本身就是杰出的创作者,也是对其创作过程进行深刻思考的人,与他们谈论这些非常愉快。

问:那些已经将自己视为像您一样的“创客”的人,可能会自然而然地被这本书吸引。但对于一个从未尝试过将 DIY 项目变为现实的人来说呢?他们能从《万事皆可用锤子》中学到什么?

答:我希望那些不是创客的人能从这本书中学到,如果有想做的,就要有勇气去尝试。对我来说,痴迷是每个项目的开始,是创造的引力,我希望阅读这本书的人,他们的手会渴望去动手建造。

 

更多优惠、评测和购买指南

 
© .