木质棒球棒带有一种特殊的浪漫，但你挥动它的时候，这种浪漫就会消失。对于我们这些不想进军大联盟的人来说，使用木质球棒主要是一种提醒，告诉我们击打棒球要么痛苦，要么令人沮丧，这取决于你是否击中了球。
你看，木头的麻烦在于它会振动。如果你击球点不在球棒所谓的甜蜜点上，你就会在手上感受到所有这些振动，挥动大约10次后，你的手上就会有瘀伤。但是，如果你正好击中了甜蜜点，你就会感觉自己像个棒球上帝。
尽管木质球棒和甜蜜点有着老式的美学，但直到20世纪80年代和90年代，科学家们才对球棒的声学（是的，声学）有任何了解。所有击球手都知道，当你在球棒向下约三分之二的地方击球时，你的手会感觉很好。但事情并非如此简单。
“当我们说‘甜蜜点’时，我们指的是大约六件不同的事情，”宾夕法尼亚州立大学声学教授Dan Russell说。“有一个点让你感觉在手上很舒服，还有一个点是球飞得最快的。这两个点通常很接近，但并不完全相同。”各种所谓的甜蜜点加起来实际上构成了一个甜蜜区，宽度约两英寸，就在球棒的中心。虽然这个词几乎总是专门用来谈论棒球，但解释甜蜜点的科学原理实际上也适用于网球拍、曲棍球杆和板球球棒。（第一个真正研究甜蜜点的人是在网球拍上做的。）为什么？让Dan Russell来解释：“任何固体结构都有振动模式。”
万一这还没完全说清楚，我们来详细解释一下。当一个物体碰撞另一个物体时，碰撞的部分能量会转化为振动波，在每个物体上传播。这些实际上与空气中传播并到达你的耳朵的振动相同，你在那里听到它们的声音。不同的材料有不同的自然振动频率，根据波的大小，任何物体上都会有等间隔的节点，如果在那里受到撞击，它将完全不会振动。我们称棒球棒有节点的地方为甜蜜点。
但它到底有什么如此甜蜜之处呢？
正如Russell之前解释的那样，我们有两个相关的理想点被混淆为一个甜蜜点。第一个是你击球时在手上感觉最好的地方。由于是振动伤害你的握持，所以甜蜜点显然是撞击的球不会引起球棒振动的地方。
第二个定义是球从球棒上飞出的速度最快的地方。在任何碰撞中，双方的能量都会传递，但在挥动时，你的目标是将尽可能多的能量传回棒球。你已经损失了约一半的球的能量来使其变形（棒球撞击球棒时会压缩到其直径的一半）。击中甜蜜点可以确保你不会因为在球棒内部产生振动而损失更多能量。
理论上，这应该意味着一个正好击中甜蜜点的全垒打听起来会与一个脱靶的界外球不同。“我还没有听过不同击球录音，看看是否有明显的区别，”Russell说。“但我预计会有区别。”
你实际上可以通过自己敲击球棒来听到甜蜜点在哪里。试试看：轻轻地用球棒的球头悬挂，然后用棒球从上往下敲击球棒。每次敲击，你应该会听到并感受到振动（通过在球头周围贴一个纸锥来使其更容易，纸锥松 enough，这样当球棒振动时它也会振动）。当然，当你击中甜蜜点时，就不会这样了。那应该听起来更像是一种闷响，因为你听不到木头内部的振动。
虽然这一切意味着我们业余爱好者不应该进行超过10分钟的击球练习，但它确实有助于你训练。远离甜蜜点击球的痛苦会促使你学习如何找到它——或者，买一个手柄带有减震器的复合球棒。嘿，我们不是都奔着大联盟去的。
