伊丽莎白·科尔伯特（Elizabeth Kolbert）以敏锐的洞察力和生动的文笔描写正在发生的生态灾难，让读者回味无穷。阿尔·戈尔（Al Gore）最近形容她“在应对对生态圈的非凡攻击所带来的问题上，是一位独特而能言善辩的良知之声”。
作为《纽约客》（The New Yorker）的特约撰稿人，科尔伯特多年来一直专注于全球变暖的报道，这项工作 culminated in 2006年的《灾难现场札记：人类、自然与气候变化》。在她最新的著作《第六次灭绝：非自然史》中，她将目光投向了一个更宏大的主题：地球生命的灭绝。地质学家和地球化学家已经确定了史前发生的几次“灭绝事件”：生物多样性的损失是灾难性的，被称为“五大灭绝”。
科尔伯特在13个简洁的章节中，涵盖了大规模灭绝的史前史，科学对这一概念的“发现”以及相关事实，还有当代事件，每一章都以一种“某种程度上具有象征意义”的动物为特色——比如美洲乳齿象、大海雀，以及在白垩纪末期与恐龙一同消失的菊石。当代的物种包括巴拿马金蛙、夏威夷乌鸦、苏门答腊犀牛等。最近一次大规模灭绝事件发生在约6600万年前，始于一颗巨大的陨石撞击地球。而在2014年，我们自己就是这场灾难。
《大众科学》： 这是一个如此令人沮丧的主题，但《第六次灭绝》是一本非常精彩的书。你是怎么做到的？
伊丽莎白·科尔伯特： 我试图讲述几个不同的故事。不仅是将事物置于过去五亿年的背景下，也将其置于过去几百年的背景下，讲述我们如何理解我们自己。
在过去几百年里，科学史上的许多重大发现，都将人类从宇宙的中心移开。我们发现地球围绕太阳运转，而不是反之。我们发现我们只是地球上与其他物种一样进化而来的一个物种。在一定程度上，我们被放回了原位。
当然，所有这些都是事实。但这本书的部分信息是，事实证明，我们在生命的历史上确实是极其不寻常的。我们是非常非常不寻常的生物，无论是好是坏。
《大众科学》： 在我们改变环境的能力方面？
伊丽莎白·科尔伯特： 正是如此。影响其他所有生物。我们已经达到了影响地球上一切的地步。
《大众科学》： 你上一本书《灾难现场札记》的范围非常宏大。但你实际上设法将气候变化融入到《第六次灭绝》中，并使其成为另一个更大的故事的一部分。
伊丽莎白·科尔伯特： 我一直在寻找一本后续的书，一本关于气候变化的续作。但我不断遇到一些问题，例如海洋酸化，有时被称为全球变暖同样邪恶的孪生兄弟。这是我们正在以你所谓的“地质尺度”、“永久尺度”改变世界的方式之一，一个即使在几千万年后，如果还有地质学家在那里研究，仍然清晰可见的尺度。
《大众科学》： 你写了关于拯救濒危动物的几项非凡努力。
伊丽莎白·科尔伯特： 我以一个我非常喜欢的故事结束了这本书，我遇到了一只鸟。他的名字叫Kinohi。他是一只夏威夷乌鸦，这是一个极度濒危的物种。全世界可能只剩下大约一百只。除了Kinohi，所有乌鸦都生活在毛伊岛的一个繁殖基地。
Kinohi出生在繁殖基地，由人类抚养长大，他是一只相当困惑的鸟。他不认为自己是只鸟，拒绝与繁殖基地的任何雌性交配。他们把他带到圣迭戈动物园，当毛伊岛进入繁殖季节时，动物园的一位育种生理学家——我猜我应该这么说——以他认为非常有情趣的方式“照顾”他。
我还应该指出，乌鸦非常聪明，并且可以模仿人类的语言。Kinohi会说“我知道”。他这么说的时候听起来有点疯，但他确实会说。
这个故事令人难以置信地浓缩了我试图表达的许多主题：科学家和动物园志愿者的英雄般的努力，这些人真的将生命投入到试图拯救这些物种中。以及成为那种动物、那种濒临灭绝的物种的悲剧性处境。Kinohi和他的物种所面临的严峻形势，使得人们很难考虑将这个物种放归野外。
《大众科学》： 在书的开头，你使用了“生物安全”这个词。当我听到这个词时，我想象的是恐怖分子试图在时代广场引爆脏弹。它在濒危物种方面意味着什么？
伊丽莎白·科尔伯特： 通常你会想到生物制剂外泄。在这种情况下，科学家们担心的是生物制剂的进入。在巴拿马，当一种真菌病在巴拿马蔓延时，科学家们匆忙地拯救了一种非常美丽、亮黄色的青蛙，即巴拿马金蛙。这种真菌几乎可以肯定是由人类传播的。他们匆忙地将这些动物从野外转移到某个繁殖设施。他们不希望任何人将真菌带入该设施，所以当你进去时，你必须脱鞋，并穿上特殊的鞋子。一切都经过非常仔细的漂白处理。青蛙们无法离开，因为导致它们死亡的东西仍然存在于外面。
《大众科学》： 这些科学家是否在寻找杀死环境中真菌的方法？
伊丽莎白·科尔伯特： 他们没有，但其他人正在这样做。一些青蛙似乎能够抵抗这种真菌，并且正在进行大量工作——考虑到危机的规模，也许工作量还不够——试图弄清楚是否存在某些青蛙携带的细菌可以对抗这种真菌。
《大众科学》： 这和您后来描述的蝙蝠和白鼻综合征的情况非常相似。
伊丽莎白·科尔伯特： 是的，这是一个非常相似的情况，你有一种真菌，它对多种物种都具有致病性，这很有趣。人们对我们可以做什么很感兴趣，但很难对这些动物栖息的广阔区域进行消毒。而且一旦真菌进入洞穴，就像一旦它进入雨林一样，它就可以独立生存，无论是否有动物。所以这是一个非常严重的问题。真菌可以在实验室中杀死；但很难对整个世界进行消毒。
《大众科学》： 当人们试图解释当前的灭绝浪潮时，他们经常得出诸如“人口增长是问题”或“全球中产阶级的增长是问题”之类的答案。你同意其中任何一个答案吗？
伊丽莎白·科尔伯特： 我得出了一个我认为更加令人警醒的结论，那就是我们实际上一直在进行一项改变世界的工程，而且是以非常重要的方式导致了严重的灭绝，这已经持续了相当长的时间。例如，大约五万年前，当人类首次抵达澳大利亚时，就发生了一场灭绝。那些人不是全球中产阶级，我这么说吧。不幸的是，这个问题比这更深层次。
尽管如此，我们现在正在经历的人口增长和消费水平的提高，显然正在加速这一进程，其速度远远超出了我们祖先的 wildest dreams。
《大众科学》： 《第六次灭绝》中有一个并行的故事，关于地质学家、古生物学家和博物学家，以及他们关于地球上生与死的相互竞争的理论。谁脱颖而出？
伊丽莎白·科尔伯特： 乔治·居维叶（Georges Cuvier）绝对是书中的一个主要人物，他是你从未听过的最著名的人。他是那个时代最伟大的博物学家，在19世纪初，每个人都听从他的意见。他可以说是创造了我们今天所说的“灭绝”的概念。
我们欠他很多关于已灭绝动物的词汇，因为他给许多物种命名。例如，他命名了翼龙。他给乳齿象取了名字。[但]灭绝只是他对科学的贡献之一。他写的一本解剖学教科书，几代人都在使用。
《大众科学》： 除了他惊人的才智，当其他科学家不同意他的观点时，他还能对他们进行极其恶劣的对待。
伊丽莎白·科尔伯特： 他似乎是个混蛋，是的。这是基于阅读二手资料，但他并不像一个好人。尽管他对某些人非常慷慨——他娶了一个在法国大革命中丧偶的女人，并收养了她的四个孩子，因为他自己没有孩子。人们说他很有魅力；他每周六都会举办一个非常著名的沙龙，很多人都去。但他对[法国博物学家让-巴蒂斯特·拉马克（Jean-Baptiste Lamarck）]非常刻薄。他为拉马克写了一篇悼词，这篇悼词之所以出名，就是因为它如此恶毒。
《大众科学》： 居维叶以非凡的洞察力分析了化石记录，做出了知识上的飞跃，即使是像托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）这样那个时代思想比较开阔的人，也发现这些飞跃非常困难。这在今天是如何转化的？我们今天的盲点是什么？
伊丽莎白·科尔伯特： 居维叶不仅发现了灭绝，他还认为自己找到了灭绝的解释，那就是他称之为“地球表面的革命”。这一点被[英国地质学家查尔斯·莱尔（Charles Lyell）]所否定，他可以说是达尔文的导师。一旦你认为地球历史上存在灾难性事件，人们就会被认为是疯子。
直到20世纪80年代和90年代，这个想法才再次被接受。现在，地球历史上存在灾难性事件已经相当确定了。
但我认为，我们现在坐在这里，很难认识到我们可能正处在这样一场事件的中心。我正在从西雅图的街头和你们说话，一切看起来都绝对正常，闪闪发光，似乎欣欣向荣。而我应该指出的是，所有这些都似乎是由混凝土制成的。
《大众科学》： 你是否遇到过似乎愿意改变生活习惯以试图保护生物多样性的社区？
伊丽莎白·科尔伯特： 这不是本书的内容，但我确实参观了一个位于巴西内格罗河（Rio Negro）支流上的社区，那是世界上一个相当偏僻的地方，只能乘船到达。这是一个很小的社区，一个名为“可持续亚马逊基金会”（Sustainable Amazon Foundation）的组织试图说服人们停止非法砍伐。通过支付人们在我们看来相当微薄的生活津贴，他们确实减少了偷猎和非法砍伐，并让人们认同保护森林的想法。
与这些人交谈是一件非常令人感动的事情——我不能直接和他们交谈，因为我不会说葡萄牙语，但他们通过翻译告诉我，他们看待森林的方式真的改变了。
《大众科学》： 科学在解决灭绝危机中扮演什么角色？
伊丽莎白·科尔伯特： 科学只是一种探究方法。在我们的社会中，它已被规范化和形式化，但它只是试图得出可重复的真理的一种方式。它不能为我们做出决定。我们不能要求科学或科学家为我们解决这些问题，这些都是重大的社会问题。不幸的是，作为社会和民主国家，我们必须挺身而出——除非我们想把我们的政府交给一群科学家或技术官僚。尽管 at this point，这可能不是一个坏主意。
