在正常条件下，大多数插花能持续一到两周，但“瓶插寿命”因花而异。品种基因固然起着重要作用，但植物的生长方式和采摘方式也很关键。
想让一朵花保存尽可能长的时间，最好的办法就是将其置于接近冰点的温度下。
在采摘的那一刻，花茎内会储存淀粉和糖分——如果植物在充足的光照下生长并在傍晚采摘，储存的会更多。这些是燃料，一旦耗尽，花朵就可以从花瓶中的水中吸收养分。这就是为什么人们经常在花束中加入“鲜花保鲜剂”。
但是，插花吸收水分和养分的能力会随着时间而减弱。这些过程会受到花茎内堵塞的限制，通常是由气泡或细菌滋生引起的。在水中加入少量漂白剂可以通过抑制微生物来延长花朵的寿命，而弱酸性物质则有助于疏通茎秆。温度也起着重要作用：“想让一朵花保存尽可能长的时间，最好的办法就是将其置于接近冰点的温度下，”北卡罗来纳州立大学园艺学教授 John Dole 表示。只要你没有冻结花朵的汁液——那无疑是致命的错误——低温就可以延缓衰老。
即使在理想条件下，植物的基因对其花朵的寿命也起着重要作用。例如，萱草（Daylilies）最多只能持续一天。而其他一些品种则出奇地坚韧。“我们这里研究一种叫做菠萝百合的花，在一种处理下，它能持续七周，”Dole 说。“当它们能持续这么长时间时，就属于‘求求你快点死吧……我想把实验做完！’的范畴了！”
本文最初发表于《大众科学》2014年7月刊。
