格雷厄姆·奥布里（Graeme Obree）没有汽车。他为什么要开车呢？这位苏格兰的竞速自行车手在自家厨房里制造了一辆可以达到高速公路速度的自行车。去年，它甚至打破了一项世界纪录。
奥布里并不是自行车界的新手。1993年，他打破了在一小时内骑行距离的世界纪录：他在一个封闭赛道上，60分钟内骑行了32英里。同年晚些时候，另一位骑行者打破了这项纪录，但在1994年，奥布里重新夺回了这项头衔。“胜利几乎就像一种毒品，你总想要更多，”他说。
于是奥布里继续参赛。在2007年，42岁的他赢得了两场比赛后，他获得了尝试一项极少有人尝试过的挑战的信心：制造世界上最快的人力驱动车辆。它的速度必须超过每小时82.819英里，这是2009年在一辆卧式（脚在前，脸朝上）自行车上创下的纪录。
奥布里利用旱冰鞋、一个平底锅和其他家用物品，花费两年时间设计和制造原型，几乎没有先入为主的观念。“我问自己的第一件事是，‘外星人会怎么做？’”他说。
奥布里意识到，对人类来说，最快和最像外星人的情况之一是跳伞。当跳伞者头朝下俯冲时，手臂紧贴身体两侧，双腿并拢成一点，他们的速度可以接近每小时200英里。
这个姿势促使奥布里设计了一辆头朝前的自行车，让他可以像蒸汽机的活塞一样水平地蹬腿，而不是上下蹬。这将是一个不舒服的设置，但奥布里认为它可以减少阻力和因摩擦而损失的能量。
2013年9月，奥布里与其他希望打破纪录的人一起，来到内华达州巴特尔山一条荒凉的两车道公路。他把自己封闭在野兽飞机的空气动力学外壳里，疯狂地蹬着踏板。在最初的两次尝试中，自行车翻倒并滑行。在第三次尝试中，蹬踏的动作和逆风导致他像蛇一样摇摆，速度慢了下来。奥布里没有达到他的目标，但他的速度达到了每小时56.62英里——这足以打破之前卧式自行车每小时54.9英里的速度纪录。（与此同时，一辆荷兰制造的名为VeloX3的卧式自行车达到了每小时83.13英里，打破了总的人力驱动速度纪录。）
奥布里现在计划退出比赛，出售这辆野兽自行车——他开玩笑说它可以用作一张不错的咖啡桌——但他认为有人可以改进他的想法。“我希望能骑得更快，”他说。“也许了解我哪里错了，比了解我哪里对了，更重要。”
时间：2年
价格 $5,000
解析野兽自行车
**1) 姿势：**奥布里切割了一个平底锅，并将碎片制作成一个肩托。
**2) 结构：**钢锰合金杆制成了坚固而轻巧的框架。奥布里用银将这些部件连接起来，因为他可以用管道工的喷灯在家中轻松熔化金属。
**3) 动力：**回旋镖形状的杆允许在自行车的后部进行水平蹬踏。
速度与安全
一个由轻质凯夫拉（Kevlar）和玻璃纤维制成的顶篷可以减少阻力，同时保护奥布里免受摔倒的伤害。一个小窗口让他可以通过呼吸管观察路面。
警告：我们在发布所有项目之前都会进行审查，但最终您的安全由您自己负责。始终佩戴防护装备，采取适当的安全预防措施，并遵守所有法律法规。
_本文最初发表于《大众科学》2014年1月号。_
