上个月，《大众科学》刊登了我写的一篇题为《为什么我买不到车》的文章。这篇文章旨在引发关于汽车未来的重要讨论，我们也确实引起了讨论——以及大量的谩骂邮件。
我写这篇文章是应我前老板兼主编杰克·沃德（Jake Ward）的请求。我们都看到过许多关于汽车制造商采取绝望措施来吸引青少年以及20多岁和30多岁年轻人（也称为“千禧一代”）购买汽车的故事。例如，通用汽车聘请了一位MTV高管来为他们提供建议。福特则聘请了一位“世代专家”。
他们提高千禧一代汽车销量的绝妙解决方案是什么？仪表盘上的小摆件、奇怪颜色的油漆、不那么咄咄逼人的销售人员，以及更多的信用卡。
作为千禧一代的一员，这些以及其他类似的故事让我感到恼火。我们中的许多人是在固定电话、绿色屏幕（无互联网）的电脑、CRT电视、初代NES和手写信件的时代成长的。如今，我们口袋里的一块小小的电子设备，基本上取代了这些技术，并能即时访问浩如烟海的人类知识。我们见证了这些以及其他科技革命，但汽车却未能跟上步伐。如今销售的汽车，本质上几乎凝固在时间里。是的，汽车更安全了。是的，它们更省油了。是的，它们装载了大量的计算设备。是的，有些是电动的。但日常、单调使用的交易方式是一样的：爬进一个金属盒子，握住方向盘，保持高度专注，然后尽量不要死。
融入汽车的新技术很少能解决日常驾驶的关键问题。当它们确实有所解决时——尤其是在安全方面——方向盘后面的人类行为往往会削弱这些成果。其他新功能主要作为营销手段，以榨取消费者更多的金钱。（给汽车制造商的提示：自经济衰退之前，美国工人的工作越来越努力，但工资却停滞不前，甚至在某些情况下有所下降。）汽车已经变成了越来越昂贵的移动“钱坑”，它们继续污染环境，必须由容易出错的人驾驶，并且每年造成220万人受伤，3万人死亡。再看看AAA的严峻报告，事故每年给社会造成3000亿美元的损失。
冒着成为汽车爱好者攻击目标的风险，我同意写这篇文章，我在文章中表达了我的看法：底特律的汽车制造商可以通过彻底重新思考美国汽车来做得更好。例如，如果一个甚至不制造汽车的公司，就能让车辆在繁忙的公共道路上安全地自动驾驶超过五十万英里，那么美国汽车制造商就没有理由不率先在可能挽救生命、减少挫折、节省金钱和保护地球的颠覆性技术方面领先。
自从我的文章发表以来，两家汽车保险公司发布了两项大规模的调查，以衡量美国人对自动驾驶汽车的看法。一项是Chubb保险公司委托对1000名美国人进行的综合调查。数据显示，18%的受访者表示会购买无人驾驶汽车。Carinsurance.com发布的第二项调查则采访了2000名美国人；20%的人表示会购买无人驾驶汽车。（在购买无人驾驶汽车的意愿方面，千禧一代与其他年龄组之间没有显著差异。）
大多数作家将这些结果描述为消费者拒绝自动驾驶汽车，以及对其缺乏信任。我的看法不同：在美国，18%到20%的有驾照司机大约有4000万人——这是一个非常庞大的市场。
至于反对自动驾驶汽车的大多数人？他们的观点并不意味着它们不安全或是个坏主意。例如，在安全带法规出台之际，民意调查显示大多数美国人也反对这一想法。想象一下，如果一家经销商今天试图销售没有安全带的汽车。
我其实喜欢汽车。它们是工程学的奇迹，能够带来无与伦比的个人出行自由。但我所针对的广大受众，并不主要将汽车视为爱好，而是视为工具：用于通勤上班、送孩子去训练、去杂货店购物等等。我不是为那些喜欢在蜿蜒的道路上过弯、在荒凉的高速公路上飙到100英里/小时、或者在经典车下捣鼓的人而写的。我无意从那些充满激情的群体手中夺走方向盘。
尽管如此，无论是热爱汽车还是对汽车漠不关心的人，都提出了有益的观点，而我希望在此能够进一步阐述这些观点，以期获得更富有活力的对话。即使这意味着更多的谩骂邮件。
注意：以下粗体陈述是读者在网上发布、发送给《大众科学》以及发送给作者的许多反应的综合编辑。
***
你并不代表我，我是一名千禧一代。我喜欢汽车，就像它们现在这样。
我生命中最美好的日子之一，是第一次驾驶一辆1976年的保时捷930 Turbo Carrera（当时我未来的妻子坐在副驾驶座上，吓得手心直冒汗）。那是一台美丽的机器，一位亲戚花了多年时间修复。我从未质疑过他为什么热爱这辆车，因为我不需要；我能理解。
无论你对高性能经典车的感受如何，我们可能都会同意一点：我们不喜欢汽车的日常旅途的“磨砺”。每日通勤很无聊，耗时，花钱，而且可能致命。
曾经，《大众科学》的汽车类文章是关于飞行汽车的。看到那些沉迷于自我的千禧一代甚至不愿继承这份火炬，真是有点悲哀。
飞行汽车早已走出了大众的想象，并已经降临。当然，它们仍然极其昂贵，并且尚未实现缩小个人地面和空中交通之间差距的承诺，但它们确实已经存在多年了。其中一架甚至在2011年获得了道路和天空的双重监管许可。
至于“自娱自乐”？如果你认为有潜力极大地改变现代世界的交通技术是“自娱自乐”，那么《大众科学》将继续传递其“自娱自乐”的火炬。
所以你想被别人载着走。和你的同辈一样，你想把你的责任/义务推给别人或别的东西。（这叫做依赖。）哦，可怜的你——开车太难太危险了。历史将记载，你的世代将被称为“特权世代”。
最近几十年以来，美国的每一代人都听到了类似的关于他们特权的主张。这是一种脾气暴躁、陈旧、滚开的说法，说实话，毫无意义。所以让我们把它扔进历史的垃圾桶，真正地开始一场对话吧。
假设你需要给几十个朋友和家人发送一条简单的消息。你会为每条消息使用铅笔、纸、信封和邮票——还是只发送一封电子邮件就能一次性联系到所有人？我更希望拥有这两种选择，但大多数情况下我会选择后者——从而为我节省前者的时间和麻烦。另一个问题：你更愿意乘坐一架配备自动驾驶仪的飞机，它能在紧急情况下降落在最近的跑道上？还是乘坐一架经典飞机，如果飞行员在驾驶舱昏迷就无法做到这一点？
关键在于，我们在每一步都在享受众多技术进步带来的便利。渴望选择自动驾驶，当它现在诱人地成为可能，并可能拯救无数生命时，这并非什么不切实际的奢望或特权。
说起这个，开车对我来说并不难——但确实很危险。我不想意外伤害或杀死任何人，更不用说损坏他人的财产，我也不想任何人损坏我的东西和/或残害我。人类没有进化到能在高速下操作复杂的机器。人工智能现在比训练有素的专业司机更能安全地操控车辆。如果渴望拥有这样的选择让我显得特权，那么我将自豪地戴上这个徽章。
你开始开车时，汽油价格不是一美元一加仑。你活在哪个平行宇宙？
实际上，当时确实是。下面是我开始开车时无铅汽油的平均消费者价格指数图表。另外请注意，我是在中西部的一个郊区长大的，那里被玉米地和马场环绕（那里汽油通常比城市便宜）。
你描述的是一辆火车/公交车/出租车/[插入公共交通选项]。
是，也不是。
火车有固定的路线，隐私性差，并且按照自己的时间表运行——而不是我们的意愿。公交车也类似：固定路线、固定时间表、没有隐私。出租车？服务范围有限，价格昂贵，没有隐私，而且经常带有奇怪的气味。
自动驾驶汽车可以行驶在几乎任何道路上，同时拥有与当今车辆一样的灵活性、隐私和所有权选择。它基本上可以作为一个拥有几乎无限目的地和时间表选择的私人火车运行。而且，你可以通过拿起方向盘或说出新目的地来在中途改变主意。
这种独立性是美国汽车文化的一个基本原则，这也许就是为什么“自动化高速公路系统”以及往昔那些严密控制的无人驾驶汽车计划从未成功的原因。我相信，通勤者和汽车爱好者都有一个美好的未来——一个每个人都能拥有一切的未来。（但请注意，警察可能会更容易抓到在众多行为良好的车辆中超速的飙车族。）
你想让我们所有人都遵守你的绿色理念。你不想开车，你也不想让我们其他人开车——但有些人很享受。
是的，绿色理念，这基于数十年的艰苦科学工作。如果你有可行的替代策略来构建和组织知识，并在此基础上立论，我洗耳恭听。否则，我们的孩子、他们的孩子以及再往后，可能所剩无几。
不止一个人驳斥了我对驾驶的“攻击”（我从未发起过攻击），声称我憎恨汽车（我没有），并让我自杀/把漏油的汽车电池塞进屁股里/等等（请寻求心理健康咨询，愤怒的YouTube用户）。看来这些批评者只看到了一个视频独白——对我已经浓缩的文章进行的即兴总结——并对此大发雷霆。
唉。你可以随意开车。保留你那辆保养完好的1969年Camaro。或者如果你觉得无级自动变速电动车很无聊，就买一辆新的内燃机汽车。我的观点是，是时候让普通、日常通勤的消费者可以选择购买一辆具有半自动或全自动驾驶模式，并且对环境影响最小的汽车了。我们不应该只被困在那些加剧我们以及我们先辈所造成的、已经根深蒂固的气候和其他环境问题的车型中。
戴夫·莫舍（Dave Mosher）只有在车能自动驾驶、不是由金属或塑料制成、是电动的并且能从彻底重建的全国性电网中即时充电、并且售价为10美分时才会购买一辆汽车。幸好他没有任何不切实际的期望。
我在文章中对材料的评论是关于可持续性、来源和整体环境影响的。正如批评者指出的那样，好消息是汽车是世界上最容易回收的物品之一，大约95%的汽车最终会进入废品场。一旦有用的部件被拆卸并出售，其余的通常会被压实机压碎、撕碎和回收。即使是粘在地毯上的零钱，也能在未来的产品中找到归宿。
不幸的是，汽车的质量中仍有约四分之一最终进入垃圾填埋场。其中大部分是塑料。幸运的是，如今塑料的采购正在改进，新的回收技术正在成熟，并且有更多的生物降解配方正在进入越来越大的市场。
即时充电：实现这一目标几乎肯定需要放弃慢充、易爆炸、来源可疑的化学电池。潜在的替代品是什么？所谓的“超级”或“超高”电容器，技术人员向我们承诺它们将能够近乎即时地充电，具有巨大的储能能力，并且不会随着时间的推移而退化。
当然，超级电容器似乎总是在遥远的未来（“五到十年内”是一个常见的说法），但如今我感到更加乐观的一个原因在于石墨烯的持续研究，它为发现者赢得了诺贝尔奖，这是有充分理由的。石墨烯是一种原子厚的蜂窝状碳晶格，导电性非常好，能够存储巨大的能量。它曾经非常难以制造，但现在你可以用铅笔和胶带，或者CD标签打印机来制作一些。
撇开我自己的电力供应梦想不谈，美国的电网本身就需要大规模的整修。它并不是为处理现代用途、负荷或灾难而设计的。小的中断可以而且经常会升级为史诗般的故障。如果发生真正重大的中断，例如一次强大的太阳风暴袭击地球，愿宙斯保佑我们。为什么不一次性解决多个重大问题呢？汽车制造商可以投入巨大的力量来推动其下一代汽车的能源保障，同时缓解巨大的环境、供应和可靠性问题。
美国必须开始宏观思考和不同寻常地思考如何、在哪里以及何时获取可再生能源，以及通过何种方式来输送和储存它。也许没有必要在到处都建造碍眼的密集风力涡轮机；我们可以将来自千里之外的太阳能收集器或波浪发电机产生的电力输送过来。利用合适的资源，甚至可能从太空中发射下来。未来为创新和实施敞开了大门。
成本：任何真正颠覆性的技术在刚上市时都极其昂贵。然后，价格必然会下降——通常会大幅度下降。例如，第一批手机售价数千美元。现在，你可以花不到20美元买到一个预付费的一次性手机。我们应该期望自动驾驶汽车遵循类似的趋势，但我也承认，目前这些系统的复杂性和成本不容小觑。例如，想想谷歌使用的LIDAR系统大约8万美元的成本——哎呀。
大规模生产和消费者需求将有助于降低成本，再加上从现在到底特律销售第一辆半自动驾驶车型之间发生的任何未知的进步（一位丰田代表最近告诉我，他预计半自动驾驶将在10年内普及，完全自动驾驶将在20年内普及）。另一个需要考虑的因素是保险、免赔额、维护和燃料的长期节省。然后权衡低压力、提高工作效率，甚至——我敢说吗？——更多的睡眠带来的好处。
至于我的不切实际的期望，我会再说几遍：我从未说过这会很容易。“就这样做”的说法是半开玩笑的。这需要极其艰苦的工作，包括昂贵的研发、强有力的激励/补贴、联邦和州法律的改革、有利的法院判决和法律审查，以及普遍的消费者教育等等。汽车制造商拥有大量的金钱和影响力，可以帮助宣传——最终将使他们以及全世界受益。
要建立你那乌托邦式的未来世界，汽车制造商将不得不承担巨大的研发成本。充其量这是一种不明智的要求。
最大的汽车制造商已经投入了数十亿美元用于研发，每年都稳居研发投入前20名的公司之列。其中大多数公司都在动用这些“战争基金”来开发至少半自动驾驶系统。
那么我为什么如此激动呢？首先，这些预算相对来说并不算大；它们通常占汽车制造商收入的个位数百分比。其次，美国汽车制造商近期的趋势是减少研发支出（正如俗话所说，“不要吃自己的孩子”）。第三，也是也许最重要但最模糊的一点——是这笔研发资金如何被花费。
我敢打赌，分配给开发完全自动驾驶的资金很少，大部分研发资金都用于传统技术和项目——而不是重新构想私人乘用车的未来。
我从未说过这会很容易。我认识到开发自动驾驶汽车是一项极其困难的工作，充满障碍（尽管还有物理障碍）。但我正在为美国汽车制造商加油。我认为他们拥有完成这项任务的财力和智力资本，而且我并非唯一一个对未来感到乐观的人。看看戴姆勒公司（通过梅赛德斯-奔驰）今天能做什么。
如果美国汽车制造商找不到资金用于全自动驾驶，这里有一个想法：从他们数十亿美元的广告和营销预算中分出一小部分。我和其他人一样喜欢威尔·法瑞尔的幽默，但我们真的需要罗恩·伯格迪来推销汽车吗？我宁愿看到在自动驾驶和储能方面的切实创新，而且越快越好。
摆脱核能和化石燃料，完全依赖可再生能源？祝你好运。这将需要数十年的数千亿美元投资，而汽车制造商无法完成。一个更好的主意是鼓励天然气的发展，并为开发下一代能源技术争取时间。
视频给人的印象是只有可再生能源才能满足我——事实并非如此。停止使用化石燃料可能听起来很崇高，但目前这既不可能、也不切实际，也不可取。
正如我们在《大众科学》2013年6月刊中所报道的，美国能源独立之路（以及一个更绿色的世界）还需要几十年时间。情况很复杂，就像生活中的大多数事情一样。我们需要发展太阳能、海洋能、风能、废物能源，以及，是的，化石燃料技术来实现这一目标。
能源领域的一个关键部分——尤其是在讨论无人驾驶电动汽车时——是需要强调交通对石油的巨大需求。事实上，使用内燃机运输物体占了整个美国能源预算近四分之一。
汽车制造商在石油公司和政府中拥有巨大的影响力，如果他们开始放弃内燃机，这种影响力只会更强。他们可以推动对电网进行大规模改进，包括基础架构和可再生能源。现在听起来可能很奇怪，但汽车公司最终可以对化石燃料依赖和气候变化问题造成重大打击。
核能：我不是主张我们摒弃它。然而，我们对过时的压水堆技术的依赖必须结束。持续产生需要数百万年才能变得安全的废物是一个问题。而切尔诺贝利及其他核事故已经清楚地表明了另一个问题，那就是这些反应堆并非“无需看管即可安全”。
从核材料中提取能量几乎肯定有更好的方法。例如，钍熔盐反应堆有望消化过去的核废料，将稀土氧化物矿山的放射性残渣转化为燃料，并且能够自行安全关闭（即使——出于某种奇怪的原因——所有人类瞬间从地球上消失）。它们甚至可以通过产生钚-238来缓解或结束NASA的行星探索困境。
不幸的是，这项技术的再开发和完善可能需要数十亿美元，而且钍供应的经济性仍有待检验。
天然气，奥巴马的“通往未来”能源，曾经是个不错的想法，但现在却变成了一场噩梦。除了水力压裂法已知的问題——污染水源、财务和财产滥用，以及地震——从地下提取天然气还有一个更大的威胁：普遍存在的泄漏。除非全美国输送天然气的管道漏洞都被堵上，否则管道中泄漏的含甲烷气体将比今天使用的任何化石燃料更能加速气候变化。
你写道，汽车制造商让政府建造了高速公路，但这不真实；战争和商业才这样做。
在杂志写作中，以偏概全是必要的邪恶，但我从未忽视战争（快速动员军事资源）或经济进步（快速运输产品和材料）在修建高速公路方面的作用。相反，我选择在我给定的有限空间内指出最强大的参与者。
是的，德国的高速公路在第二次世界大战期间给艾森豪威尔留下了深刻的印象。是的，冷战的核威胁增加了拥有某种手段来快速疏散城市和调动战争棋子的愿望。是的，农村地区希望通过广泛的道路连接到大城市的商业。
然而，汽车制造商通过数十年的游说（以及对公共交通系统的破坏）在联合这些利益并实现高速公路建设方面发挥了关键作用。不难理解他们的动机。更多的道路意味着更多的汽车，更多的客户，更多的钱。
如果自动驾驶汽车成为常态，一旦系统发生故障，没有人会知道如何驾驶。
大多数人已经不会开车了，那有什么问题？
开玩笑地说，这是一个有效的担忧——也就是说，如果立法者放弃严格的驾照考试。即使自动驾驶汽车成为常态，人类也总有抓住方向盘并覆盖自动驾驶汽车的温顺本性的愿望。我猜想，来自汽车制造商和汽车爱好者们的压力将确保手动驾驶成为标准功能，并阻止驾照消失。
无人驾驶汽车永远不会实现，因为制造商的责任风险太大。一旦发生事故，他们将被追究责任而破产。
人们构思了各种电车难题场景来探索无人驾驶汽车的安全性特征和伦理。我现在编造一个作为例子：一辆自动驾驶汽车在一条双车道的公路上以55英里/小时的速度行驶。这时，有五个孩子跳进汽车的车道，同时有一个孩子走向了对向车道。没有足够的距离来完全刹车。汽车会怎么做？a) 猛打方向盘、刹车并撞上那个孩子；b) 猛踩刹车撞上那五个孩子；c) 驶入沟渠，可能导致司机和乘客死亡；或d) 将控制权交还给司机，让他/她自己选择命运？
我的猜测和任何人一样好，但其他人推测，这个场景的最佳答案是另一个问题：谁会被起诉？
汽车制造商的数十亿美元，与个人保险单相比，答案似乎相当清晰。然而，无人驾驶汽车的法律先例几乎不存在。这或许部分解释了美国汽车制造商在推进这些技术方面的犹豫，也就是说，在一个日益诉讼泛滥的国家，没有人愿意让自己的汽车成为第一个出事故的。毕竟，美国每年在侵权诉讼上的支出就占GDP的2%以上。
从积极的方面来看，这为激烈的讨论提供了空间，并且——对于我们中最勇敢、最聪明的人来说——提供了一个开辟负责任的道路的机会。
关于这件事，我将把最终的决定权交给 Patrick Lin，因为他在 TheAtlantic.com 上的《自动驾驶汽车的伦理》一文中对此进行了很好的阐述。
