黏菌素是一种发现于 20 世纪 40 年代末的抗生素，它并非一种很好的药物。使用它会带来一系列令人震惊的潜在副作用。这些副作用包括头晕、剧烈瘙痒、麻木和感觉异常——即令人恐惧的仿佛有虫子在皮肤上爬行的感觉。哦，而且这种药物还可能导致肾功能衰竭。
由于黏菌素的副作用非常严重，它被视为最后的治疗手段。近年来，细菌对某些抗生素的耐药性日益增强。当细菌变得耐药时，药物就无法杀死细菌——因此患者会持续生病。我们使用某种抗生素的频率越高，细菌就越有可能对其产生耐药性。但我们很少使用黏菌素。临床医生只在治疗对更安全的药物有耐药性的感染时才会开这种药。如果要在黏菌素和死亡之间做出选择，那么皮肤上那种令人毛骨悚然的爬行感似乎也没那么糟糕了。
但在 2015 年，研究人员发现了一种耐药菌株的大肠杆菌。在暴露于黏菌素时，大肠杆菌——这种细菌可能引起致命感染——并没有死亡。由于黏菌素的主要用途之一是治疗耐药性大肠杆菌感染，这是一个特别令人恐惧的转折。
罪魁祸首？培根。你看，虽然黏菌素在人类身上很少使用，但中国的养猪户却开始在动物饲料中使用这种药物。抗生素可以帮助猪在拥挤的环境中抵御感染。它们还有助于家畜更快地增重，从而使它们能够更快地被屠宰。但这种做法也向环境中投入了足够的黏菌素，从而导致耐药大肠杆菌的进化。频繁暴露于该药物，那些携带能存活下来所需突变的病原体菌株比非耐药菌株更有可能繁殖和传播。
“如果我们继续这样下去，把抗生素用于非必需的目的，最终将没有任何药物会起作用，”瑞士苏黎世综合生物学研究所的流行病学家 Thomas Van Boeckel 说。
Van Boeckel 是今天在《科学》杂志上发表的一项研究的合著者，该研究试图找出让家畜摆脱抗生素的最佳方法。问题在于，这不仅仅是中国猪身上的黏菌素。
在美国，80% 的抗生素并非用于治疗生病的人类，而是用于健康的家畜。全球范围内，我们估计有 13.1 万吨抗生素被添加到它们的饲料和饮用水中。如果我们不改变用量，到 2030 年，我们每年将为家畜喂食 20 万吨抗生素。我们已经正在遭受后果。抗生素耐药性正在上升，使得许多曾经能挽救生命的药物变得像糖丸一样无效。根据疾病控制与预防中心的数据，估计每年有 200 万美国人感染耐药感染。其中，至少有 23,000 人死亡。如果我们不小心，我们将发现自己又回到了一个擦破膝盖都可能致命的世界。
各国政府都认为这是一个问题。2016 年，联合国大会召开了关于抗菌素耐药性问题的高级别会议。包括美国在内的与会国同意制定切实可行的方法来解决这个问题。这就是 Van Boeckel 研究发挥作用的地方。
Van Boeckel 和他的同事分析了减少家畜抗菌素使用的三种可能策略。第一种是限制抗菌素使用的规定。目前，使用量因地点而异。挪威平均每公斤动物产品使用约 8 毫克微生物制剂，作者称之为人口修正单位 (PCU)。中国每 PCU 使用 318 毫克。研究人员发现，如果构成经济合作与发展组织 (OECD) 的 35 个国家*加上*中国将抗菌素的使用限制在每 PCU 50 毫克，到 2030 年全球抗菌素使用量将减少 60%。但监管方法涉及建立监督系统和执法系统。这会给政府带来成本，并可能导致执行不力。
另一种选择？很简单：少吃肉。作者指出，如果*我们*将肉类消费量*降低*到每天约 1.4 盎司（约 40 克），那么抗生素的使用量可以减少 66%。这大约比你在一份标准的麦当劳汉堡中找到的肉量少 20%。目前，美国人平均每天消费 10 盎司（约 283 克）肉——所以 1.4 盎司可能不太现实。作者建议更现实的全球上限约为每天 6 盎司（约 170 克）肉，这将使全球抗菌素消耗量减少 22%。少吃肉可能还会带来其他环境效益。
“我们清楚，与目前的肉类消费水平相比，这些都是相当大的改变，我们也不指望每个人明天都能开始低肉食生活，” Van Boeckel 说。但他和他的同事希望公众了解，从源头限制抗生素的使用能带来多大的益处。“如果我们不限制抗生素的使用，要想减少相同的抗生素消耗量，我们必须少吃三倍的肉。”
研究人员还研究了各国征收约 50% 的用户费（也称为税）会发生什么。因此，如果一磅兽用微生物产品以 100 美元的价格出售，那么在这种情况下，农民将花费 150 美元。他们估计这可以将全球消费量减少 31%。这不如监管有效，但带来了一些额外的好处。征税更容易实施，因为生产这些药物的公司只有少数几家。对少数几家制造商征税比跟踪数百万农民的行为更容易。这项费用还将筹集资金，各国可以将这些资金投资于抗生素研究。
目前，一家制药公司开发一种新抗生素需要花费超过十亿美元。一旦他们开发出一种安全有效的抗生素，仍然存在成本问题。公司必须销售足够多的药物才能覆盖其研发费用。要做到这一点，他们可以以非常高的价格（每粒 1000 美元，有人愿意吗？）少量出售，或者大量出售——例如作为动物饲料。当然，这意味着药物的有效性会更快地丧失。这两种选择都不理想，这就是为什么许多公司选择第三种选择；它们正在完全退出这个行业。2014 年皮尤慈善信托基金的一份报告发现，在前 50 家表现最佳的制药公司中，只有五家从事任何抗生素研究。
“我不是来为制药行业辩护的，” Van Boeckel 说。“但他们说目前的抗生素商业模式鼓励他们尽可能大批量销售，这一点是公平的。”
我们需要找到一种方法，将一家公司在抗生素上获得的利润与其实际销售数量分开。通过对抗菌素征税筹集到的收入可以为这项工作做出贡献。
研究人员发现，将所有三种选择结合起来是最有效的，有潜力将抗生素使用量减少 80%。但他们警告说，无论政府选择哪种方案，都应考虑不同收入群体之间的差异以及其他政治现实。
我们确切知道的是，减少使用是可能的。养鸡场曾经是抗生素的主要使用者之一。但在过去十年中，Perdue——该国最大的家禽生产商之一——已经逐步将其供应链中的抗生素剔除。该公司在 2007 年消除了饲料中的抗生素，在 2014 年消除了孵化器中的抗生素。2016 年，Perdue 宣布将彻底停止常规使用抗生素。他们只会在鸡生病时才给它用抗生素，据他们报告，这种情况发生在他们鸡群的约 5%。Perdue 并非出于利他主义，而是出于经济效益。客户一直在告诉公司将抗生素从鸡肉中剔除。有志者，事竟成。
