自然界 并非总是平静之地。每天，从海底到最高的树梢，动物们都在努力生存、繁衍和进食。与它们的生存斗争相比，我们许多现代的压力似乎都显得微不足道。但我们仍然在野外寻找宁静的迹象——如果我们能在恰当的时刻按下快门，或许就能找到它们。
这些图像捕捉了成群的鸟类和鱼群在光滑、同步的漩涡中悬浮——天空和海洋的双重现象。但尽管它们在镜头后似乎拥有复杂的编排，但鸟类和水生动物的舞蹈只遵循一个简单的规则：如果你的邻居动了，你就跟着动。在这两种情况下，这种机械的运动都会形成一个令人舒适的集群，使动物更能免受捕食者的侵害。它还具有在水和空气中产生无限形状的潜力，为我们这些旁观者提供了无尽的令人满意的展示。
许多鸟类种类会形成鸟群，但Sturnus vulgaris——即普通椋鸟，原产于欧亚大陆，但除了南极洲外，遍布各大洲——会进行异常频繁且长时间的聚集，称为“椋鸟舞”。
像菲律宾的沙丁鱼这样的鱼类利用它们所有的感官来感知自己与同伴之间的距离，这使它们能够保持一致且精确的间距。
椋鸟利用它们敏锐的周边视力来追踪邻居的动作。研究表明，它们形成椋鸟舞主要是为了在迁徙至栖息地的途中躲避捕食者。
这些在印度尼西亚的Caranx sexfasciatus（六带鲹）正开始形成一个圆形的鱼群。这种常见的形状最大限度地减少了群体中暴露在外的部分，从而减少了它们暴露在广阔的海洋以及潜伏在那里的饥饿威胁之下。
虽然个体沙丁鱼的长度只有 6 到 12 英寸，但它们的群体集合起来可以绵延数英里。飞机经常可以从空中发现它们扭动的鱼群。
椋鸟在寒冷时倾向于进行更长时间的椋鸟舞，这表明它们在群体中找到了温暖。但当有攻击者积极盘旋时，它们的聚集时间最长。
这个故事最初刊登在 2021 年春季的 PopSci Calm 期刊上。阅读更多 PopSci+ 故事。
