在纽约美国自然历史博物馆的化石展厅里，游客们踏上了一段穿越地球生命万年的旅程。在每个展厅里，你都会走过骨骼构成的庞然大物。标志性的霸王龙和迷惑龙，接着是古代哺乳动物——巨型地懒、乳齿象等等。它们都庞大，都令人敬畏。但从今天起，四楼将迎来一位新住客，它让其他所有展品都相形见绌：泰坦巨龙。
这个标本非常新，还没有正式命名（泰坦巨龙是它所属的恐龙家族），是迄今为止发现的最大恐龙之一，也是美国自然历史博物馆展出的最大生物之一。它长达122英尺的骨骼模型实在太长了，以至于几乎无法完全放入它所在的艾拉·D·沃拉赫导览中心。它的头部伸出房间，离地面近十英尺，侧头歪着，用一只眼睛和咧着大牙的笑容俯视着所有进入的人。“热情地欢迎游客，”博物馆馆长埃伦·V·福特在昨天的媒体预览会上笑着说道。
这个巨大的真人大小的骨骼模型是2014年在阿根廷开始的一次旅程的最终成果，当时科学家们在那里发现了一根长八英尺、重达一千多磅的股骨。
发现恐龙
在一位当地牧民的告密下，来自埃吉迪奥·费鲁格廖古生物博物馆（MEF）的古生物学家迭戈·波尔和何塞·路易斯·卡瓦利多，小心翼翼地从阿根廷巴塔哥尼亚干旱的土地上挖掘出了200块化石骨骼。这项艰苦的工作历经18个月，进行了数次耗费大量人力的考察才完成，甚至需要部分移除一座小山。挖掘机和卡车被用来搬运泥土、拖运千磅重的骨骼，以及古生物学中所有其他擦汗的劳动。“我们实际上不得不修建了一条路才能到达（工地）”，迭戈·波尔坐在庞然大物前，面对记者们回忆道。
恐龙的骨骼并不像完整的骨架那样躺在地下，耐心等待被挖掘，而是通常只有几块骨头残骸，或者是一堆杂乱无章的骨头。这只恐龙就是后者。波尔发现的是200多块不同个体混合的骨头。“但对于这只恐龙，我们获得了约70%的骨骼，”波尔说，这在古生物学领域绝对不是常态。
恐龙的生活
令人惊讶的是，这只长达122英尺的泰坦巨龙实际上是一只未成年恐龙。而且是一只70吨重的未成年恐龙。这种巨大的动物属于蜥脚类恐龙，是一种食草恐龙，颈部极长，尾巴像鞭子一样。泰坦巨龙是属于这种超大型幼体的更广泛的巨型恐龙家族。
虽然很难确切地说出这只生物在1亿年前的白垩纪时期是如何度过每一天的，但根据对其他蜥脚类恐龙和现有巨型食草动物（如大象）的了解，我们可以推断出很多信息。凭借它的体型，这只泰坦巨龙很可能大部分时间都在进食。它拖着沉重的身体，摇晃着长长的脖子，用巨大的磨牙咀嚼高大的植被。支撑如此庞大的身体需要惊人的卡路里。“也许每天需要一千磅食物。至少500磅，”美国自然历史博物馆古生物学系主任兼馆长马克·诺瑞尔告诉《大众科学》。“大象每天进食20个小时，它们吃的植物可能比这些恐龙存在的年代的植物更有营养。”
古生物学家还有很多证据表明，就像大象一样，蜥脚类恐龙是群居动物。这可以从它们的足迹化石中看出，这些化石显示多只个体不是随意地来回行走。诺瑞尔说，他们甚至可以从这些足迹中判断“一些其他的蜥脚类恐龙群体有结构化的象群——就像大象一样——因为你可以看到成年大个体走在前面，而年幼的小个体则在中间。”
美国自然历史博物馆的泰坦巨龙可能也像大象一样，在白垩纪巴塔哥尼亚的森林中自由地生活，不用害怕。这是因为它们体型巨大。“有些捕食者有霸王龙那么大，但它们不太可能成为泰坦巨龙的猎物，”诺瑞尔说。站在他旁边，看着这个骨骼模型，很容易明白为什么。诺瑞尔补充说：“你很少看到非洲狮子，它们是非洲的顶级掠食者，会去捕捉成年大象。”
建造恐龙
在化石骨骼甚至还没有完全出土之前，彼得·梅和他的研究铸造国际团队就已经在阿根廷为它们进行了3D扫描。“我们扫描了他们拥有的所有骨骼——总共200块，”梅告诉《大众科学》。回到他们安大略省的工坊，这群恐龙建造者将这些信息输入电脑，并3D打印出了这些巨大骨骼的玻璃纤维模型。或者说，打印出了一些。实际上，打印机对大多数骨骼来说太小了，“所以其余的都是用铣床完成的。10英尺 x 6英尺 x 4英尺深。我们只是不断地切割。一直切下去。”
一旦内部用坚固的钢结构填充了这些空心骨骼，在纽约的组装就变得仅仅是将模块化部件固定在一起。但并非没有付出努力。让这只年轻的泰坦巨龙适应展厅需要一些技巧。“展厅的天花板是19英尺4英寸，”梅说，他指着几乎碰到天花板的手掌大小的椎骨，“而恐龙背部的顶部是19英尺2英寸。”合身就好。
骨架中不包含真实的化石，因为它们的巨大重量使得它们无法被安装。正如诺瑞尔解释的那样，“原来的股骨重达一千多磅，而这个模型只有15磅左右。”但尽管骨架中不包含任何真正的化石，但还是有一些化石在展出，是从阿根廷的MEF借来的，其中包括一根壮观的八英尺高的股骨。
站在它高耸的骨架之下，你可以想象一群泰坦巨龙在巴塔哥尼亚的森林中蹒跚而行，小型生物在它们面前惊慌地四散奔逃。这只泰坦巨龙注定会成为美国自然历史博物馆和纽约市的即时标志，它体现了现代科学技术的长足进步，以及古老的发现带来的惊喜。正如博物馆的科学高级副总裁兼教务长迈克尔·诺瓦切克对媒体所说：“有了所有这些技术，所有这些新科学……没有什么比发现一块伟大的新化石更令人激动了。尤其是大块的。”
